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PREFACE 

The scope of the present work is twof old : first, to 
introduce to the student of Italian a number of words 
and phrases which occur most frequently in the living 
language of Italy ; second, to render their acquisition 
more easy by means of a fair amount of delightful 
reading. The editor has attached the greatest impor- 
tance to the variety of colloquiai expressions, which 
accounts for the preference of these two short plays 
to any one of the dramatic masterpieces of modem 
Italy. Special care has been taken to make the vocab- 
ulary and notes complete and to interpret clearly the 
numerous gestures and interjections which frequently 
play a significant and essential part in the spoken lan- 
guage of the Italians. In order to preserve, wherever 
possible, the force and vividness of the originai, col- 
loquiai rather than bookish English phrases bave been 
employed in rendering the Italian idiom. 

Frequent references bave been made to Professor 
Grandgent's Italian Grammar, and in some cases the 
most important rules bave been quoted in full. 

In connection with '' O Bere o Affogare " the in- 
teresting fact should be noted that Her Majesty Queen 
Margherita of Savoy played the part of Beatrice when 
she had the play performed in her royal villa at Monza 
in the autumn of the year 1879. 

University of California 
Berkeley, Cal. 
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BIOGRAPHICAL NOTE 

Count Leopoldo Pullè was born at Verona, Aprii 1 8, 
1835. As an ardent lover of bis country, for wbicb 
he bad tbe greatest admiration, be took an active part 
in tbe Wars of Independence, distinguisbing bimself 
by bis patriotism and bis remarkable ability as a com- 
mander. In literature, wbicb always fascinated bim, 
be stili enjoys tbe fame of an able critic and play- 
wrigbt. Of bis dramatic compositions, ali of wbicb 
appeared under tbe pseudonym of Leo di Castelnovo, 
"O Bere o Affogare," **Fuocbi di Paglia," and *' Impara 
TArte" are considered tbe best. Politics as well as 
literature interested bim very mucb, and after serving 
bis country faitbfuUy and efficiently as Deputy from 
Verona, be was made Senator of tbe Kingdom of Italy. 

Tbe Sicilian novelist, bumorist, and poet, Luigi 
Pirandello, was born at Girgenti in tbe year 1867. 
He first received a splendid education in Italy and 
tben studied pbilosopby and pbilology in tbe Univer- 
sity of Bonn, from wbicb be obtained bis degree with 
tbe bigbest bonors. Sirice 1907 be bas been a member 
of tbe Faculty of tbe Istituto Superiore di Magistero 
Femminile at Rome. Notable among bis prose works 
are bis tbree novels " Esclusa," ** Il Turno," '' Il Fu 
Matteo Pascal," bis tbree volumes of sbort stories *' Le 
Beffe della Morte e della Vita," '' Quand' ero Matto," 
and " Biancbe e Nere," and bis plays " La Morsa," 
*' Il Dovere del Medico," and ** Se non Cosi . . . ." 

vi 



O BERE O AFFOGARE 

Leo di Castelnovo (Leopoldo Pullè) 

COMMEDIA IN UN ATTO 



PERSONE DELLA COMMEDIA 

Beatrice Guidobaldi, nipote e pupilla di 
Ariberto Guidobaldi, padre di 
Marcello. 
Un Servo. 

La scena, in Italia, a' dì nostri 
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ATTO UNICO 
Ricchissimo salotto in casa Guidobaldi 

SCENA PRIMA 

Beatrice, occupata ad accomoclare una paniera di fiori freschi; 
Ariberto, che passeggia soprapensiero 

BEATRICE 

(senza smettere) Zio ! 

ariberto 
Eh? 

BEATRICE 

Che ore sono ? 

ARIBERTO 

(distrattamente) Le due. 

BEATRICE 

Quando arriva Marcello ? 

ARIBERTO 

(imbarazzato) No lo so. . . . 

BEATRICE 

(sorridendo) Non sai a che ora arrivi tuo figlio ? . . . 
eh, via ! 

3 
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ARIBERTO 

(c.s,) Se lo sapessi, te lo direi. ... E perchè non 
dovrei dirtelo ? . . . {avvicinandosi tanto per cambiar 
discorso) Oh che stai facendo, con tanta cura ? 

BEATRICE 

Ingrato d' uno zio ! ... di te mi occupo ! . . . Non 
5 vedi ? Ti popolo il salottino di fiori ! . . . Oggi tu dai 
ospitalità alla tua nipote, ed ella vuol lasciare in casa 
tua la traccia del suo passaggio ; qualche po' di fiori 
.... qualche po' di profumo .... (con grazia) Domani, 
saranno beli' e avvizziti .... io sarò tornata in cam- 
? IO pagna .... e tu gettali dalla finestra ! (additandone 
uno) Guarda, com' è bellino questo boccio di rosa. 

ARIBERTO 

(sempre preoccupato) Proprio bellissimo. . . . 

BEATRICE 

Uh ! che garbo ! . . . Bada veh, che quando sarò m 

casa io ... . volere o volare .... ti metterò fiori dap- 

15 pertutto ! (e, s. vedendolo inquieto) Ma che cos' hai, 

che non mi dai retta ? . . . Mi vuoi dire quando arriva 

questo mio benedetto fidanzato ì 

ARIBERTO 

{fra sé) Sapesse, eh' è già arrivato ! {forte) Se ti dico, 
che non lo so ... . {passeggiando ^ si tormenta i baffi) 

BEATRICE 

20 {lo guarda e ride) Ebbene : T indovino io .... ar- 
riva fra poco. 

ARIBERTO 

Chi te r ha detto ? 
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BEATRICE 

I txioi nervi. Non vedi, come seguiti a tormentare 
i tuoi poveri baffi ? . . . È la prova più eloquente della 
tua agitazione I 

ARIBERTO 

Ebbene, si .... è vero ; Y aspetto da un momento 
air altro .... e, siccome tarda .... cosi sono inquieto, s 

BEATRICE 

E non vai ad incontrare un figliolo, che ritoma a 
casa, dopo cinque anni di lontananza? Non fai mica 
ceremonie con me, spero ! . . . 

ARIBERTO 

(fra sé) M' imbroglia ! . . . (forte) Che ! . . . Ma 
che ti pare! . . . Non voglio che tanti occhi indif- io 
ferenti siano testimoni della mia emozione! . . . Sai 
.... ciascuno ha le sue idee ! 

BEATRICE 

Per cui, da un momento all' altro, queir uscio può 
spalancarsi, e tuo figlio .... il mio fidanzato .... 
comparire improvviso, come il babau.? 15 

ARIBERTO 

(dà nn occhiata alV ùscio indicato da Beatrice) 
Già ! (fra sé) Sono ' sulle spine ! 

BEATRICE 

(intanto avrà finito, s' alza e dice :) Cosi ! . . . 
Guarda un po', zio, se ti piace questa panierina di fiori 
.... (imbizzita perché egli segiiita a tormentaysx \ 1.^ 
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J| ' * baffi e non le dà retta) Ma lascia un po' stare quei 
poveri martiri .... e sii buono ! 

ARIBERTO 

(la prende per le mani, e la fissa) E tu ... . vien 
aXk qua ! . . . lasciati osservare .... 

^ BEATRICE 

5 ifon grazia) Eccomi ! A lei !.. . Che cosa vuol 
7 lecermi in fronte, con tanta serietà ì 

ARIBERTO 

Se r arrivo di tuo cugino ti dà nessun turbamento^ \V, 
. . . .{e. s) Sai, che sei bella. Beatrice ! {forte e rivolto 
ali* uscio di prima) Sai, che mio figlio non è degno 
IO di te I . . . 

BEATRICE 

Ssss ! . . . perchè gridi ì . . . Dunque ? ... il 
turbamento ? . . . 

ARIBERTO 

{sempre guardandola) Nulla .... né un po' di ros- 
sore sul viso .... {toccSndole il polso) né una battuta 
15 di più .... nulla! ... La tua freddezza mi mette 
in pensiero ! 

BEATRICE 

{ridendo) Povero zio ! 

ARIBERTO * 

Non e* é pùnto da ndere . . . . é una situazione sca- 
brosa la mia ! {pestando i piedi) Oh ! se quel benedetto j * 
20 nostro zio, prima di morire, ci avesse pensato su! . '.' . 
È un testamento questo ì — ** Lascio eredi d' ogni mio 
avere, in parti eguali, mio nipote Ariberto" — io, — 
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'*la mia pronipote Beatrice" — tu, — ** orfana dell' altro 
mio nipote Goffredo . . . .** — mio fratello, — ** Purché 
la meaesima, nata Guidobaldi, maritafidosi, rimanga 
Guidobaldi. Però .... ove quest' ultima . . . ." 

BEATRICE 

(interrompendolo ridendo, e come chi ripete una cosa s 
che sa a mente) ** Però .... ove ^quest* ultima, per 
qualsivoglia ragione, non si piegasse a queste mie vo- 
lontà e maritandosi mutasse nome, entrerà in possesso, u'V*<* 
anche della sua parte, il mio diletto nipote Ariberto.",-,, 5/**/ 
— A furia di sentirlo ripetere, lo so a memoria ! i 4éf^ 

ARIBERTO ' 

Ed io, questa tua parte non la voglio, intendi ? 
Dunque : o sposare mio figlio, o rimanere zitella tutta 
la vita ! . . . {serio) E^j5e Marcello, che hai conosciuto 
bambino, ora che è fatto uomo, non ti piacesse ? . . . Se 
ti fosse antipatico ? 1 5 

BEATRICE 

E tuo figlio! non può essere che un cavaliere di 
garbo. A ro^ ■H^-^'vw-^ v# 

ARIBERTO 

Però .... tu non Tàmi .... 






beatrice: 
• ^j^i L' amerò. Mi avete tanto debto e ridetto, che quello 
,** deve essere mio marito, che ora me ne sono capacitata 20 
anch'io! . . . Sarò felice .... :rr^^..<i^ 

ARIBERTO 

(forte, verso V uscio di prima) Dio lo voglia ! 
(qualcuno tossisce dietro V uscio) 
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BEATRICE 

{subito) Eh ? . . . costi e* è qualcheduno che ascolta. 
{si muove per vedere y Ariberto V arresta) 

ARIBERTO 

Che, che ! . . . Parlano nel cortile. . . . Sarà lui 
stesso .... che arriva. (lAffijtJbiLf 

BEATRICE 

5 Lui ì , , , allora io scappo .... 

ARIBERTO 

Scappi ? . . . perchè ? 

BEATRICE 

{con garbo) Donne siamo ! . . . Prima d* incontrarmi, 
dopo dieci anni, col mio fidanzato .... voglio dare 
un* occhiatina allo specchio! — Tu sostieni, che ci s*ha 
IO a maritare in ogni modo .? . . . facciamo che egli mi 
trovi il men brutta possibile ! . . . {per uscire e toma 
indietro) Oh, senti veh ! bada che babbo non ti 
vo' chiamare, sai, io !.. . Zietto .... tutore .... 
tanto va, ma babbo ? la lingua ci si ribellerebbe. 

ARIBERTO 

15 E quando mi farai chiamare nonno, figliuola mia 
.... allora ? . . . 

BEATRICE 

{scoppiando in una risatina) Ah, ah, ah ! nonno ì . . . 
Nonno, con que* baffettini arricciati ? . . . con quella 
vita snella .... elegante ? . . . Ah, ah, ah !.. . non 
20 mi far ridere, via ! {odora una rosa nella panierina) 
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ARIBERTO 

{cK è sulle spine) Che fai ?.. . E lo specchio ì , . . 
Vuoi dunque farti sorprendere ? 

BEATRICE 

Un momento ! . . . Aspetti . . . . vo* farle un bel 
regalo .... {con molto garbOy gli mette una rosa 
air occhiello) A lei ! ... Guardi, come le sta bene ! s 
Non le mancava proprio che questa bella rosa qui ! 
{allontanandosi un po\ come per rimirarlo con grazia) 
E vuol essere chiamato nonno ! {con brio) Oh ! senti : 
tutto il resto, si, ma nonno .... no !.. . nonno, no 
di certo ! io 

ARIBERTO 

{per farla uscire) Non e* è più dubbio ! . . . questa 
volta è proprio lui !.. . 

BEATRICE 

Brrr .... scappa, scappa ! {entra a sinistra) 



SCENA II 
Ariberto e Marcello 

MARCELLO 

(non è ancora uscita Beatrice che fa capolino 
dalV uscio di destra) Se n' è andata.? 15 

ARIBERTO 

{corre all' uscio , per dar tempo a Beatrice d' allon- 
tanarsi) Aspetta un momento .... disgraziato ! Hai 
giurato di compromettermi .... di farmi comparir 
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bugiardo ? . . . Non le dissi, no, che sei giunto ier- 
sera : e che da iersera in qua, mi fai mandar giù 
tanto veleno. ... Tu arrivi ora, intendi? 

MARCELLO 

{accennando V uscio) Intesi. 

ARIBERTO 

5 Dunque ? . . . T hai vista ? ci hai riflettuto ì 



Eh, altro ! 
Conclusione ? 



MARCELLO 
ARIBERTO 



MARCELLO 

Che non valeva la pena di farmi traversare tanto 
mare, per venir qua a ripeterti quello che ti dissi e 
IO ridissi per lettera e per telegrafo : no, no, no ... . 
(nel parlare alza la voce) 

I 

ARIBERTO . , ^.l'i 

(turandogli la bocca) Non urlare ! . . . Vergognati ! 
. . . Dove vuoi trovarne un'altra, più bella e più brava 
di tua cugina .? . . . 

MARCELLO 

15 (sempre con un fare di scapato) Oh senti, babbo 
mio ! Tu, da ragazzo, mi mandasti in collegio .... 
contro mia vocazione. ... Io ci andai .... per forza, 
ma ci andai ! . . . (controscena del padre) To' ! fu mia 
colpa, se il Preside aveva un temperamento difficile 

20 .... e, un bel dì ... . tirato pei capelli, io ... . 
(fa il gesto di chi dà pugni) 
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ARI BERTO 

{c, s, fermandogli il braccio) Ssss ! . . . non gestire ! 
. . . parla piano, ti dico ! 

MARCELLO 

{cominciando sottovoce^ ma poi man mano crescendo) 
Più tardi .... dopo quel funesto avvenimento .... 
ti salta in capo, eh* io sia un cattivo mobile .... — s 
''Sul mare metterà giudizio! . . ." — e mi mandasti 
in marina. Io ci andai .... per forza, è vero, ma ci 
andai. . . . Navigai per cinque anni! . . . feci tre 
volte il giro del mondo ! . . . Quanto sofferse il mio 
povero stomaco, lo sa Iddio .... ma mi rassegnai ! io 
. . . Un paio di volte, fui a un pelo di cadere in 
bocca al pescecane .... me ne sono mai lagnato? 
Ora .... che è, che non è, tu mi obblighi ad abban- 
donare il mio azzurro Bosforo .... io lascio sulla sua 
riva, insieme alla Legazione, cui t* è piaciuto attac- 15 
carmi, due begli occhi eloquenti, fatti a mandorla. . . . 
Io abbandono occhi. Legazione .... ogni cosa! . . . 
non importa, obbedisco .... e vengo. Sono, o non 
sono ragionevole ì , . . Ma che tu ora voglia anche 
.... darmi moglie .... darmi moglie, mentre io ti 20 
confesso che amo ed ho giurato fede a un' altra ! Oh 
babbo mio, scusami! ... ma questa poi, non te la 
posso concedere ! 

ARIBERTO 

(che avrà, a cenni , fatto abbassare la voce al figlio, 
comincia a perdere la pazienza) Marcello ! . . . Mar- 25 
cello ! . . . non mi fai perdere il lume della ragione ! 
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• • • 



Credi ali* esperienza de' miei quarant* anni ! 
Quando conoscerai un po' meglio il mondo .... 



^ MARCELLO 

{interrompendo) Me 1' ha fatto girar tre volte, ed 
ha il coraggio di dire, che non lo conosco ! 

.^^^ ARIBERTO 

5 SI ! anche V arcolaio gira dipanando la matassa. . . . 
Sa quello che fa, 1' arcolaio ì , . . {rabbonendosi) Da' 
retta ai miei capelli bianchi .... 

MARCELLO 

{guardandogli in testa comicamente) Dove sono ì 
... li nascondi però molto bene .... non li vedo ! 

ARIBERTO 

IO j E queste rughe le vedi ì me 1' hai regalate tu !.. . 

•'"•^on aggiungerne delle altre, e scorderò tutti i soprac- 

' ^\^ ii'^capi che m'hai dati! {Marcello tentenna la testa) E 

j ^^i^^oi .... pochi discorsi ! Tu conosci il testamento di 

tuo zio .? . . . Dunque, di lì non s esce : — O bere o 

15 affogare! 

MARCELLO 

Se non sono affogato in mare, sta pur sicuro, che 
non affogo più ! . . . Quanto al testamento dello zio ? 
. . . senti : io mi levo tanto di cappello a' suoi milioni 
. . . . m' inchino profondamente davanti allo splendore, 
20 al decoro del suo e nostro nome ; ma .... ma ti dico 
chiaro e tondo che, quanto al nome, io crederei di 
fargli molto maggior danno mancando a una promessa 
data, che non facendone un' altra, che non potrei 
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mantenere ! . . . In fin de* fini .... carte in tavola ! 
. . . questo matrimonio che cos' è ? una partita d* in- 
teresse .... nulla più ! 

ARIBERTO 

Non è vero. Questo matrimonio è : la felicità per te 
il bene per tua cugina .... ed è una buona azione ! 5 

MARCELLO 

Matrimonio buon' azione ? . . . Uhm ! . . . finora 
ne conobbi varie specie : conobbi anzitutto il matri- 
monio d* amore .... quello di convenienza .... 
quello di capriccio ; conobbi il matrimonio d' interesse, 
quello di sorpresa .... e, per ultimo, il matrimonio io 
in extremis, che Dio ci scampi. . . . Ma confesso la 
mia ignoranza, non sapevo che esistesse anche il 
matrimonio buon' azione ! (ride) 

ARIBERTO 

Una buon' azione, si ... . non fingere d' ignorarlo ! 
. . . Apprezza piuttosto il sentimento, che mi vi 15 
spinge. Beatrice è bella .... e buona; ha ingegno, 
spirito .... sarà il modello delle mogli ! Tu .? . . . 
(con affetto) tu, se somigli alla tua povera madre nel 
cuore, come le somigli nel volto, non puoi essere cat- 
tivo, nemmeno per progetto, nemmeno per leggerezza. 20 
Maritandovi, dono a te un angiolo che ti renderà beata 
la vita : a lei, con lo sposo, ridono tutti quegli agi, di 
che la priverebbe, a mio favore, un testamento male 
ispirato ! 

MARCELLO 

E queir altra .... che ne morrebbe di dolore ? ... 25 
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ARIBERTO 

Pazzie ! . . . capricci di gioventù ! . . . Mentre 
parliamo, t' ha già dimenticato ! . . . Invece, Beatrice ! 
oh quella si ! — Conosciuta a fondo, Y adorerai ! 

MARCELLO 

(deciso) Non posso, babbo, non posso ! 

ARIBERTO 

5 {deciso anch' esso) Non puoi ? . . . Oh sta un po' a 
udire il mio ultimatum ! — O tu metti il cervello a 
partito .... e va bene : o tu t* impunti nelle tue 
pazzie .... ed io ti dichiaro solennemente che : sic- 
come del fatto mio, fino a che ho gli occhi aperti, 

IO sono padrone io solo, così potrò, prima di chiuderli, 
buttare ogni cosa fuori della finestra .... come meglio 
mi piacerà e aggradirà .... {Marcello vorrebbe par- 
lare) Marcello ! tu mi conosci ? . . . sai che quando 
ho a cozzare co* testardi e cogli ingrati .... sono di 

1 5 granito .... {seriissimo) È tempo di finida ! . . . 
Guardami in viso .... ti par eh* io scherzi? . . . 
Risolviti. ^ t -^ft^ A-..; at«4i-^i '^ •''. 

MARCELLO 

{come uno, che prende il suo partito) Sta bene. — 
Parlerò con Beatrice .... {Ariberto suona il timbro , 
2o entra un servo) 

ARIBERTO 

{al servo) Pregate la marchesìna a favorire qui, in 
salotto (fi servo esce a sinistra) 

MARCELLO 

Ma .... se non riesco a piacérle ? 
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ARI BERTO 

Devi riescire ! 

MARCELLO 

Ah sì ? . . . Ebbene .... mi ci proverò ! 

ARIBERTO 

k^ {con un sospiro) Meno male ! {facendolo avvicinare) 
Andiamo! vienfqua. Accomoda un po' questa cravatta 
.... {gliela accomoda lui stesso) Ravviati un po' questa 5 
zazzera . . . , {e, s) Abbott6nati la giubba . . . . (r. s) 
Prendi un' espressione più dolce .... un po' di garbo 
nei modi . . . . (j' impazienta vedendo la goffaggine 
di Marcello) E quest' è mio figlio ! . . . C è da 
diventarne idrofobi, in parola d' onore ! io 

MARCELLO 

{fra sé) Per forza si fa 1' aceto ! 



SCENA III 
Beatrice e detti 

ARIBERTO 

{le va ificontro e le offre il braccio) Beatrice .... 
nipote .... figliuola mia .... appoggiati al mio 
braccio ! . . . È una presentazione in tutte le forme 
. . . . {fa cenno a Marcello cT avvicin&rsiy questi 15 
prende un' aria^ tra il goffo e lo scapato) Tuo cugino 
Marcello ....(/' impressione di Beatrice non è la 
piti favorevole : Ariberto se ne accorge) Perdonerai il 
disordine àe\ suo vestire .... ma ^ gw\xv\.o orca. ^^ 
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MARCELLO 

(interrompendolo rozzamente) Dal Bosforo. Fu una 
traversata del diavolo, cuginetta mia ! Più d' una volta, 
ho maledetto il momento che mi sono messo in viag- 
gio ! . . . (Afiberto gli tira la falda ; egli si corregge) 
• 5 Era cosi lungo ! . . . non s* arrivava mai ! 

ARIBERTO 

{piano a Beatrice) E impacciato .... si spiega 
male .... {forte) Voleva farti un complimento .... 
e te r ha fatto .... 

MARCELLO 

{con un sorriso) Bordeggiando. 

BEATRICE 

IO {sorridendo a sua volta) Cugino .... Vi ringrazio 
per la buona intenzione. Sono dieci anni, che non ci 
s' è più visti. Mentre io ero sempre in collegio, voi 
bramaste di andar sul mare ! {occhiata di Marcello 
ad Aribertc^ Sono felice di stringervi la mano .... 

MARCELLO 

15 {ridacchiando) Stringiamo per Dio! 

BEATRICE 

Ahi ! {ritira la mano indolenzita e dice ridendo ad 
Aribertó) Stringe forte ! 

ARIBERTO 

{piano) \J emozione . . . . T affetto .... 

MARCELLO 

T* ho fatto male ? . . . Scusa, sai !.. . Noi uomini 
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di mare, siamo fatti cosi. A furia di stare a bordo, 
si perde tatto .... e palato. 

ARIBERTO 

Eh ! che e* entra ora il palato ? 

,, MARCELLO 

Mi spiego. Quanto al tatto, mi segui molte volte 
nel roulis della nave, d' afferrare un bicchierino di 5 
cognac per bere .... e il bicchierino ì cric ! frangersi 
come un guscio d* ovo. Cosi il palato : a furia d' in- 
ghiottir roba salata e spiritosa, non trovo più gusto , 
in altri cibi, che non siano aringhe, caviale, senapa 
.... e pepe di Cajenna ! . . . Corpo d' un .... io 
{/a schioccare la lingua) Buono il pepe di Cajenna, 
cuginetta ! 

ARIBERTO 

{piano e presto) Che cosa dici, disgraziato? 

MARCELLO 

{piano) E una prova. 

BEATRICE 

{ad Ariberto) Mi pare un pò* ... . alla carlona! ... 15 

ARIBERTO 

{piano) Progetto ! 

MARCELLO 

{vivamente) O dunque? ... ci si dà questo bacio, 
si o no ? {le si avvicina per darlo) 

BEATRICE 

{schermendosi) Ma .... signor Marcello? 
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MARCELLO 

Ah, ah, ah, signor Marcello ! . . . Che signor 
Marcello d' Egitto ? . . . Siamo, o non siamo cugini ! 
. . . dobbiamo, o non dobbiamo, essere marito e 
moglie ? {insistendo) Dunque .... 

BEATRICE 

5 {riparandosi dallo zio) Ma, zio ? . . . 

ARIBERTO 

{piano) Te T ho detto : emozione .... affetto .... 

MARCELLO 

{piano ad Ariberto) Va bene cosi ì 

ARIBERTO 

{piano) Modera lo slancio ! {a Beatrice) Poverino 
.... via, contentalo. . . . 

BEATRICE 

IO {ad Ariberto) Se lo desideri .... ti obbedisco ! 
{offre con garbo e modestia la fronte a Marcello: 
questi le pianta due bacioni in viso ; ella si ritrae 
sconcertata) Oh, questa poi ! . . . 

ARIBERTO 

{che in fondo ha piacere) Ed io che temevo ì {a 
15 Marcello) Modera lo slancio! . . . Diavolo .... non 
ti mancherà tempo ! . . . 

MARCELLO 

{piano) Se' tu che mi confondi. . . . Lasciaci soli ! 
. . . Sarai contento di me. 
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ARIBERTO 

{a Beatrice y forte) Marcello ti domanda un colloquio. 
Vi siete lasciati, quando avevate in comune i balocchi. 
... Vi rivedete in procinto d' aver in comune la 
vita ! . . . Un colloquio è nel vostro diritto ! {sorri- 
dendo) Ed ecco r unica circostanza, forse, in cui un 5 
padre .... un tutore .... può impunemente lasciar 
da solo a sola due giovani, come voi ... . senza che 
il mondo possa mormorare ! {piano a Beatrice) Fagli 
animo, sarà meno imbarazzato. 

BEATRICE 

{fra sé) Uhm .... mi pare che non ce ne sia io 
bisogno ! 

ARIBERTO 

{a Marcello) Mi raccomando a te !.. . Modera- 
zione ! . . . {a tutf e due) Procurate di mettervi 
d* accordo. . . . Tornando, non vi domanderò che 
una cosa sola: il giorno delle nozze! {fa un cenno 15 
a Marcello^ un altro a Beatrice, ed esce) 

SCENA IV 
■^ Beatrice e Marcello 

MARCELLO 

{mettendosi a cavalcioni d una sedici) Dunque, 
cuginetta .? . . . È proprio scritto, che noi due s' abbia 
a essere marito e moglie .? . . . 

BEATRICE 

(lo guarda 7m po' sorpresa, siede e si occupa di 20 
gualche cosa) Pare ! 

\ 
/ 
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MARCELLO 

^.^-^ {con un sospiro) Ma ! (leva il portasigari di tasca, 
piglia una sigaretta^ V accende e fuma) 






, s « 



BEATRICE 

f^e secca, ma finge di non badare) Hai pronunciato 
un certo ma !.. . {guardandolo) Pigli un certo fare ! 

MARCELLO 

5 O che fare è ì 

BEATRICE 

Non saprei ? . . . originale. 

MARCELLO 

Uhm .... è il mio fare ! {fumando, butta la 
cenere sul tappeto) Non ti piacciono gli originali, 
cuginetta ì 

BEATRICE 

IO Secondo. Ce n* è dei simpatici .... ma ce n* è 
anche degli antipatici. ... In generale però, gli 
originali si guardano come una bizzarria .... ma ... . 

MARCELLO 

{completando la frase) Ma non si sposano ? è giusto. 
— Quali sarebbero, secondo te, gli originali antipatici ? 

BEATRICE 

15 Non saprei. . . . Per esempio . . . . (^* arresta 
incerte^ 

MARCELLO 

{suggerendo) Colui, che per una scommessa uccide 
con una pistolettata il cavallo che monta ? 
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BEATRICE 

Quello non è originale .... è un matto. 

MARCELLO 

{e. s.) Uno che fa la corte a tutte le donne per 
abitudine, e le compromette per mestiere ? 

BEATRICE 

{con dignità e senza affettazione) Di certe cose, 
cugino, non me ne intendo ! . . . Farmi tuttavia, che $ 
colui sia, non già un originale, ma un poco di. buono. 

MARCELLO 

{fra sé) Lucrezia romana ! . . . avviso al lettore ! 
{forte) "Eh ! . . . allora .... dimmi tu, quali sareb- 
bero ì {Marcello y finita una sigaretta^ ne accende 
un altra ; seguila a spargere cenere in terra; e non io 
si cura che il fumo vada negli occhi di Beatrice ^ la 
quale è seccata) 

BEATRICE 

{agitando il fazzoletto) Oh Dio .... colui eh' è j 
poco garbato colle signore .... non fosse che per i 
progetto! {offrendo il portacenere a Marcello) Vuoi 15 ; 
il portacenere.? 

MARCELLO 

(rifiutandolo) Grazie, grazie .... non me ne servo 
mai. Sai, è più spicciativo ! 

BEATRICE 

Ah ! . . . {proseguendo) Colui che ha delle abitu- 
dine un pò* ... . un po' alla buona ! . . . Vedi .... 20 
per esempio .... eternamente il sigaro in bocca! 
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MARCELLO 

(che finge di non capire) Vedo. E costoro ti 
piacciono? . . . 

BEATRICE 

{cacciando una nuvoletta di fumo) Come .... 
come il fumo negli occhi ! (tossisce) 

MARCELLO 

5 (affettando sorpresa) Oh guarda ! ti dà noia il 
sigaro ì 

BEATRICE 

Mi fa male. 

MARCELLO 

Diavolo ! (lo getta via) Mi rincresce proprio ! Che 
per me il fumare, è una seconda esistenza! La mat- 
lo tina, appena aperti gli occhi, se non ho la sigaretta 
fra le labbra, non so levarmi dal letto. . . . Così la 
sera, prima di chiuderli, se non ho assaporato il mio 
avana, sono spacciato .... non si dorme ! 

BEATRICE 

(meravigliata) Pure lo zio mi assicurò, che non 
15 hai cattive abitudini .... 

MARCELLO 

(ridendo) Eh si ! quelle d' un babbo sono informa- 
zioni sospette. . . . Tocca al fidanzato, se è un giovine 
onesto, a fare il suo dovere ! (serio) Io, siccome credo 
d* esser tale. . . . . vo' farti una confessione ! 

BEATRICE 

^o (^. s.) Una confessione ì 
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ocJUt 

Scabr 

francamente : per caso .... mi ameresti tu ? 



^^*\i^^jUt MARCELLO 

'^^cabrp^ e originale ! — Ma prima però, dimmi 



BEATRICE 

Ah, ah .... mi fai ridere ! . . . Ti j^oglio bene 
.... come a un cugino. . . . Amarti poi ì , . , scusa, 
come si fa ad amare 11 per 11, chi non s' è visto da 5 
dieci anni ? 

MARCELLO 

Però mi sposi ? 

BEATRICE 

Sicuro ! — Quest* è il desiderio dello zio. 

MARCELLO 

{con intenzione) Dello zio .... morto ì 

BEATRICE 

{con ingenuità) No, no .... di quello vivo. io 

MARCELLO 

Non t* è mai venuto il dubbio che io ti possa 
rendere infelice.? 

BEATRICE 

{con naturalezza) Mai. Se lo zio mi consiglia 
queste nozze, vuol dire eh* è certo di farmi felice. 

MARCELLO 

Per cui, se mio padre ora ti dicesse: — Non lo 15 
sposare ? 

BEATRICE 

E io non ti sposo. 

MARCELLO 

Tu riponi una grande fiducia m tcv\o ^^àx^l 
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BEATRICE 

(con calore) E che stima ! e che ammirazione ! E 
tanto bravo .... tanto buono .... mi vuol tanto 
bene ! Oh ! lo zio ! — E mi domandi se mi fido ! 

MARCELLO 

Quand' è cosi, posso confessarmi senza titubanza, 
5 senza paura. . . . Dico, senza paura, perchè è sempre 
una difficile confessione quella di dire a colei .... che 
deve essere nostra moglie : (appoggiando sulle parole) 
Sono innamorato d* un' altra. . . . Non potrò amare 
mai altra, che quella ! — (con disinvoltura) Ma siccome 
IO certe cose è meglio dirle prima .... cosi francamente 
te lo dico .... per non pentirmi poi !.. . Mi spiego 
bene.? 

BEATRICE 

(sbalordita) E con una franchezza .... 

MARCELLO 

Da marinaro ! 

BEATRICE 

15 (c,s) Sei .... siete innamorato di un* altra? 

MARCELLO 

(con calore) Un occhio di sole .... fatto a man- 
dorla ! . . . Non esagero, sai, un occhio grande così ! 
(accenna) Occhi come quelli, non ne ho mai visto 
al mondo! 

BEATRICE 

20 Grazie, cugino! 

MARCELLO 

Figurati ! ceremonie fra noi ? — Lasciai il Bosforo 
.... senza dir : cane fatt* in là !.. . che pover* a 
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me s' ella V avesse saputo ! . . . Era capace, capacis- 
sima di uccidere me e sé, come bere un ovo ! {Beatrice 
guarda senza parlare) Che cos' hai ? . . . perchè non 
parli ? 

BEATRICE 

(sbalordita) Ti ascolto ! . . . Ma dunque tuo padre ? s 
Io non mi raccapezzo .... 

MARCELLO 

Mio padre .... agisce pel tuo bene .... (con 
malizia e sottovoce) e un pochino anche .... pel suo ! 

BEATRICE 

Pel suo ? ... mi pare anzi il contrario ! 

MARCELLO 

(e, s.) Come sei ingenua ! . . . Se tu ti mariti, bene ; io 
ma se ... . capisci ì . , . una zitella in casa ! . . . 
colle sue idee .... le sue aspirazioni .... 

BEATRICE 

Che aspirazioni ? 

MARCELLO 

To* ! quella di riprender moglie, eh ! 

BEATRICE 

Riprender moglie.? . . . (con sorpresa ed incredulità) 15 

MARCELLO 

Non lo sai ì . , . Sicuro ! . . . E che fior di marito 
sarà mio padre ! . . . — Basta : io ho fatto il mio 
dovere .... non t' ho celato nulla ! . . . Quando tu 
ti contenti .... eccomi qua, obbediente agli ordini 
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del babbo. Di* di sì, e subito facciamo allestire due 
belli appartamenti .... un di qua e un di là, regolar- 
mente ! — di' di no, e subito io volto di bordo .... 

^ e corro ad asciugare gli occhi di quella derelitta ! , . . 

S {con molta disinvoltura) Mentre tu ci rifletti, io mi 
fumo, costi sul terrazzo, un paio di sigarette ! — (siede 
sul terrazzo in vista del pubblico ; accende una siga- 
retta, accavalla le gambe e fuma a tutf andare, 
tenendo sempre d' occhio Beatrice e seguendone le 

IO riflessioni) 

BEATRICE 

(riflettendo a voce alta, senza occuparsi del cugino) 
Me le sarei aspettate tutte, ma questa poi ! . . . Lo 
zio ingannarmi cosi ? . . . Eh poveraccio ! . . . capisco 
benissimo che anche lui .... se è vero eh' egli abbia 

15 queir idea pel capo! (tm po' piccata) Però, se voleva 
liberarsi di me, poteva anche dirmene la ragione ! . . . 
Cattivo ! . . . vuol riprender moglie, e non mi dice 
nulla ! . . . Vuol essere libero ì , . , lo contenterò in 
altro modo. Mi fisserò in campagna .... sola, colla mia 

20 vecchia zia brontolona .... finché diventerò una zitella 
brontolona anch' io !.. . Già tanto .... {guardando 
il cugino) mio cugino ? no !.. . Un altro .? . . . né 
m' importa, né mi vorrebbe .... senza dote ! . . . — 
e se vuol la dote, significa che non mi piglia pe' miei 

2$ begli occhi ! . . . Dunque ì , . . — Dunque, diventerò 
una brava massaia .... studierò il vero modo di alle- 
vare i bachi da seta .... e lo insegnerò ai miei conta- 
dini. Le benedizioni di tanta brava gente mi frutteranno 
quella felicità, che non potrei ottenere da un matrimo- 

30 nio di convenienza ! {è un po' commossa) 
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MARCELLO 

(segue le riflessioni di Beatrice ; poi a un tratto 
esclama:) Cugina! 

BEATRICE 

(si scuote) Eh ? 

MARCELLO 

(con brio) Un* idea ! ... fra una boccata di fumo 
e r altra, mi è brillata una bellissima idea ! 5 

BEATRICE 

Quale ì 

MARCELLO 

(venendo dal terrazzo) Il testamento dello zio che 
cosa domanda ì — che tu, Guidobaldi, ti mariti con un 
Guidobaldi. — Ora al mondo, eh* io sappia, di questo 
nome non ce ne sono che due : mio padre, e me. ... io 

BEATRICE 

(curiosa) Ebbene ì 

MARCELLO 

Ebbene; quanto a me ... . sembrami cosa fuori 
di discussione ! . . . Resta il babbo ! . . . (manda 
una boccata di fumo) Cugina .... se tu sposassi 
. ... il babbo.? 15 

BEATRICE 

(colta in sul subito) Lo zìoì . . . ah, ah, ah ! 

MARCELLO 

Io non ci trovo niente da ridere! Fra un marito 
minore di due anni .... e uno con diciotto di più 
.... una ragazza che abbia fior di senno, come te, 
non istà in forse .... (con convincimento) Perchè, 20 
senti, conviene confessarlo : i nostri babbi valgono più 
di noi. ... I vent* anni d* oggi .... invidiano i 
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quaranta d' altri tempi ! I nostri capelli incanutiscono 
a trenta .... quelli de' babbi a sessanta ! {prendendola 
per manOy con calore) Lo zio .^ ... T hai tu mai osser- 
vato bene .«*... {animandosi) E poi .... lui ?.. . 
5 com' è elegante ! . . . che occhi ! . . . che denti ! . . . 
Un piedino .... una manina ! ... la metà de* miei ! 
— Oh, in parola d' onore ti dico che, amor proprio a 
parte, fra me e lui, se fossi ne' tuoi panni, scelgo lui ! 

BEATRICE 

Eh ! lascia un po' stare lo zio !.. . Un uomo 
IO tanto serio .... 

MARCELLO 

{con intenzione) Per questo vuol prender moglie ! 

BEATRICE 

{che s* è fatta pensierosa)^ Io casco dalle nuvole ! 
, ^ . Ma dunque, tutto il bene eh' egli disse di te ?.. . 

MARCELLO 

Menzogna ! 

BEATRICE , 

15 {arrabbiandosi) E una cattiva azione, ecco ! 

MARCELLO 

Parla con lui ! la chiama buona .... lui !.. . 
{con aria rassegnata e. s,) Quanto a me, te lo ripeto, 
eccomi qua .... 

BEATRICE 

{sena) Marcello ! . . . basta cosi. Finiamo lo scherzo. 

MARCELLO 

20 Vedi .... vedi ? . . . anche tu, ora, ridi meno 
di prima ! Credimi : a questo mondo, le cose che 
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sembrano impossibili, sono appunto quelle che seguono 
con maggior facilità ! {e. s.) Me ? no !.. . dunque il 
babbo ! 

BEATRICE 

(lo guarda e toma a ridere) Ah, ah, ah !.. . 

MARCELLO 

Ridi pure .... Ma pensaci ! . . . Eccolo qua. 5 
Egli mi ha lasciato con te .... io ti lascio sola con 
lui. . . . (insistendo) Parlagli .... ma parlandogli, 
osservalo attentamente .... negli occhi specialmente 
.... negli occhi ! 

BEATRICE 

Ah, ah, ah ... . ho capito .... va bene ; lo io 
osserverò .... sei proprio un vero originale ! 

SCENA V 
Ariberto e detti 

ARIBERTO 

(sulV uscio fra sé) Rfdono ì . . . buon segno ! (Mar- 
cello gli move incoìitro) Dunque .... dunque ? . . . 

MARCELLO 

(piano) E fatta ! 

ARIBERTO 

(piano) Vi siete intesi? 15 

MARCELLO 

(c,s) Eh, altro! •>^'---' ' -' 

ARIBERTO 

(c, j.) Bravo ! . . . son contento di te ! (a Beatrice) 
E così ì e cosi ? 
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BEATRICE 

{piano) Debbo parlarti .... a quattr* occhi ! . . . 

ARIBERTO 

(che crede capire) Ah ! ... è giusto ! . . . dopo il 
colloquio col fidanzato .... il colloquio col babbo! 
. . , {a Marcello^ con un sorrisetto) Marcello .... 
5 per un momento .... tu puoi andartene ! . . . 

MARCELLO 

(lieto cT andarsene y e al momento di uscire) Subito ! 

ARIBERTO 

(lo ferma) Aspetta ! Prima vieni qua .... {affet- 
tuosamente) Tu sei un bravo figliuolo ! . . . sento il 
bisogno di abbracciarti ! . . . {gli stende le braccia) 

MARCELLO 

IO {tirandosi indietro) Dopo, babbo .... dopo ! . . . 
Se si comincia a intenerirci .... così, sulle prime 
.... Beatrice riderà. . . . 

ARIBERTO 

Questi benedetti uomini di mare, sono fatti così ! 

... di fuori, orsi, di dentro, agnelli ! . . . {Marcello 

1^ fa per uscire) Come ! te ne vai ... . senza nemmeno ì 

. . . {accenna d' abbracciare Beatrice) Ora poi, credo 

che anche lei ... . 

MARCELLO 

{fa per abbracciarla) Con tanto di cuore ! 

BEATRICE 

{schermendosi con garbo) Per oggi basta ! . . . 
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MARCELLO 

Vedi ? ... è lei che non vuole. . . . Quant' a 
me .... 

ARIBERTO 

Via .... se per oggi ella dice che basta.? ... e 
per oggi, basti ! . . . Non insistere ! 

MARCELLO 

Non insisto ! — Tu però hai veduto ! ... è lei che 5 
non vuole. . . . {piano ad Ariberto) Io ho fatta la 
mia parte .... ora a te, a far la tua! .. . {fra sé 
neir uscire) Se te la cavi, sei bravo ! (esce) 

SCENA VI 
Beatrice e Ariberto 

ARIBERTO 

(siede vicino a Beatrice e le prende affettuosamente 
le mani) .Dunque .... eccoci a quattr' occhi, cara la io 
mia figliuola! . . . Quello che tu vuoi dirmi, si sa 
. . . . s* indovina ! . . . Oh ! se tu sapessi, come il 
mio cuore batte più liberamente ! 

BEATRICE 

{piantandosi ritta in faccia a lui) Bravo signor 
zio !.. . Bravissimo davvero ! . . . Anche di codeste I 15 

ARIBERTO 

Di quali ì O che cos' hai ì 

BEATRICE 

{rimproverandolo) Non ti farò il processo .... 



i 
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ARIBERTO 

(sorpreso) Il processo ? 

BEATRICE 

Non ti farò il processo, perchè amo credere che se 
tu mi volevi ingannare .... era a fin di bene ! . . . 
Ma ... ! 

ARIBERTO 

5 Ma che cosa .? . . . (crede indovinare) Ah ! ho 
capito ! . . . Marcello ti ha spifferato eh* è giunto 
da iersera .... e che io ... . 

BEATRICE 

Da iersera ì , , , anche questa ! . . . Ebbene, questa 
non me 1' ha detta ! . . . Ma me n' ha dette dell* altre 
IO .... e molte altre ! 

ARIBERTO 

(che comincia a ttirbarsi) Che affare è questo 1 . . , 
(e, s.) Ah ! ora ci sono ! ... il tuo fidanzato, prima di 
stringere i nodi .... regolarmente, ha voluto farti la 
sua confessione generale ? 

BEATRICE 

15 (con sarcasmo) Già! . . . appunto cosi ! 

ARIBERTO 

(fra sé) Poteva lasciarla nella penna ! (forte) Ha 
agito da giovane onesto ! ... è da lodarsi ! . . . bravo ! 
. . . (scherzando) Ih ! gran che ! . . . t' avrà parlato 
di qualche letterina da bruciare .... di qualche ciocca 
20 di capelli da buttar dalla finestra ì , , , Cose rancide 
, , , . roba vecchia ! Non ne far caso. Il galantuomo, 



à 
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che sta per prender moglie, può paragonarsi, sup- 
pergiù, al pittore, che ha finito un quadro e non ne 
è contento. Il quale i*asc6ià la vecchia tela, cambia 
tavòtbzza , . . . e, dove prima e' erano le nuvofé,^i 
lampi .'?! ."". le saette, dipinge un bel cielo tutto s 
ingemmato di stelle .... e dove prima e* erano i 
cavalloni, le trombe marine, dipinge un bel mare, 
limpido come uno specchio e scintillante come la 
pupilla dei tuoi grandi occhi celesti ! — Il passato e 
r avfemrV! Poteva tacere, e invece ha preferito par- io 
lare .... e tu devi apprezzare la sua lealtà .... 
sorridere al quadro del suo avvenire, che è tuo .... 
e raschiare la tela del passato ! 

BEATRICE 

Eh si, a raschiarla tutta, ci vorrebbe altro ! . . . 
Tu non sai che cosa mi ha rivelato ! 15 

ARIBERTO 

{fra sé) Poveri noi ! {forte , con interesse crescente) 
Di* su .... di' su !.. . Che cosa, in nome di Dio ! 

BEATRICE 

Che ama un* altra ! . . . Che giurò fede ad un' altra 
.... la quale ha i due più begli occhi, eh' egli abbia 
veduti mai! 20 

ARIBERTO 

{fra sèy mordendosi le labbra) Brigante ! . . . me 
r ha fatta ! 

BEATRICE 

Andiamo ! . . . Si giustifichi oi2l\ . . . 
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ARIBERTO 

{pigliandola in burletta) Ah, ah, ah ! ... e tii hai 
creduto .?...'£ non hai capito, eh* era tutto un 
progetto ì 

BEATRICE 

(con convinzione) Zio ! . . . che serve .? . . . è inutile 
5 confondersi ! Non vedi come ti sei fatto rosso ì Zio, 
basta la prima bugia ! (seria) Cotesto matrimonio non 
si può fare ! 

ARIBERTO 

(spaventato) Non dirlo nemmen per celia ! . . . In 
fin de' fini, le scapataggini di Marcello sono fuochi 
IO di paglia ! '. . . 

BEATRICE 

Grazie di que* fuochi ! 

ARIBERTO 

Il fondo del suo cuore è eccellente ! . . . Una volta 
sua moglie, ti adorerà ! (serio) Credi tu che, senza il 
pensiero della tua felicità, io sarei stato capace d' in- 
15 ventarti una bugia ? 

Jx^ 4 ..a»>.^\ BEATRICE 

(con un pò di malizia) La mia felicità ì , . . Proprio 
la mia sola ? . . . 

ARIBERTO 

(guardandola sorpreso) Ne dubiti ì 

BEATRICE ,':.' 

(dissimulando) No, no ... ! anzi te ne sono 
20 riconoscente ! . . . Solo avrei preferito .... che tu 
mi dicessi tutta quanta la verità. ... Mi avresti 
risparmiato un dolore ... ! 
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^jU*- Iv^*^ ^ ARIBERTO 

Egli è, che .... vedi .... anch' io credevo .... 
(arrabbiato) Disgraziato Marcello ! Se tu sapessi come 
soffro, nel vederti afflitta ! 

BEATRICE 

(fin pò triste) Ti ringrazio .... ma non è nulla ! 
. . . Sai .? . . . egli è che, anch' io nella mia mente, 5 
m' ero fabbricata tanti bei castelli .... Mi compia- 
cevo tanto nel pensiero, che noi si facesse una sola 
famiglia .... Ora invece.? . . . capisco benissimo 
che ciò è impossibile . . . . (^ fior di labbro) perchè, 
tu stesso .... non puoi sagrificare la tua vita .... a io 
far daJ butore ad una nipote zitellona ... ! perchè, tu 
stesso, colle tue idee .... colle tue aspirazioni .... 

ARIBERTO 

• (che non sa capire) Che aspirazioni .? . . . 

BEATRICE 

(continuando) .... Di me, non ti prender pensiero ! 
. . . Sai che io amo la campagna! ... Se finora ci 15 
stetti otto mesi dell' anno, ne aggiungerò altri quattro 
.... e si farà la dozzina, (con voce commossa) Vuol 
dire che .... se ora non posso rimanere insieme con 
te, ne come .... figlia .... ne come .... pupilla 
.... quando non sarai più solo .... quando, com' è 20 
naturale .... ti sarai anche tu scelta una compagna .... 

ARIBERTO 

Io .? . . . Ma che diavolo dici ? 
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BEATRICE 

(continuando sullo stesso tono) .... Allora .... 
se mia .... zia ... . non avrà nulla in contrario 
.... tornerò con te ... . cioè con voi ! ... e come 
ho fatto oggi .... abbellirò anche allora il tuo 
5 salottino* di fiori {si asciuga una ligtima^ poi sorri- 
dendo) Ah, ah, ah .... te r ho detto io, che babbo 
non ti avrei chiamato mai ? . . . Pareva che il cuore 
ne avesse il presentimento ! . . . 

ARIBERTO 

(commosso) Beatrice ! sai che mi hai fatto diventar 
IO serio ? . . . Hai parlato in un certo modo ! . . . Non 
ti ho mai sentito parlare così ! . . . Ridi, e il tuo 
sorriso mi mette addosso una maledetta voglia di 
piangere .... (pestando i piedi) Mi darei al diavolo, 
pensando che quello sciagurato aveva in mano un 
15 tesoro .... e lo butta dalla finestra! 

BEATRICE 

(tranquillandolo) Non inquietarti ! ... E molto 

meglio così. Marcello, per giunta, è minore di me 

di due anni ! . . . Noi donne, a trenta siamo già 

vecchie ! ... voi uomini, a quaranta, siete ancora nel 

20 fiore .... 

ARIBERTO 

(sorridendo) Nel fiore poi .... 

BEATRICE 

SI, nel fiore ! ... e, dato anche che Marcello, a 
poco a poco, avesse scoperto in me tutte quelle belle 
doti d' oro, di che tu mi fai dono .... credi tu che 
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ciò basterebbe? . . . Pur troppo, coteste non durano 
eteme ! ... e, quando i miei capelli fossero diventati 
tutti bianchi .... e i suoi fossero rimasti belli neri 
.... come i tuoi .... credi tu, che Y argento della 
mia chioma sarebbe compensato dall* oro .... nas- 5 
costo delle mie virtù ì . . . Non ci facciamo illusioni ! 
(con convinzione) Oh, se Marcello avesse qualche die- 
cina d' anni di più ! . . . allora non dico ! ma con due 
anni di meno .... e un paio di grandi occhi .... 
a mandorla, conficcati nel cuore ! . , . Andiamo, via ! io 

ARI BERTO 

(disperando di trovarci rimedio) Uff ! . .' . benedetto 
testamento ! Uff ! . . . benedetta boria di nome ! 

BEATRICE 

Guidobaldi ? . . . già, è un bel nome .... non e' è 
che dire ! . . . 

ARIBERTO 

Sì ... . nome di gente onesta, se vuoi! ... ma 15 
se dei galantuomini non ce ne fossero che due soli 
al mondo .... mio figlio .... e me ... . (Ariberto 
è come colto da un' idea vaga ; guarda Beatrice .... 
s alza .... risiede ; s* accdmoda la cravatta^ si 
ravvia i capelli .... toma a sedere ; ma è inquieto) 20 

BEATRICE 

(con intenzione y e preoccupata) Già ! . . . dei Guido- 
baldi non ce ne sono che due .... tuo figlio, e , . . . 

ARIBERTO 

(pronto) E me .... (tira fuori il fazzoletto e 
s' asciuga la fronte) 



i- 
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BEATRICE 

{quasi macchinalmente) E te !.. . {si guardano 
con insistenza) Zio 1 . . . perchè mi guardi a quel 
modo.? 

ARI BERTO 

X 

(impacciato) Io ?.. . no, cara ! . . . t* inganni, sai ! 

S ... se* tu che guardi me ! . . . {si agita, si rialza, 
passa davanti allo specchio e vi si rimira di furto ; 
fra sé) Auff ! che caldo ! {toma a sedere ; si fa vento 
col fazzoletto: Beatrice fa lo stesso. Egli non sa 
come riappiccare il discorso) Dimmi un po' .... 

IO dianzi si parlava . . . . d' anni . . . . (/^ parole gli 
bruciano le labbra) Tu dicevi che, generalmente, sono 
i matrimoni più felici quelli, dove la disparità in più 
.... è dalla parte del marito ? . . . 

BEATRICE 

Così intesi dire .... e così credo .... 

ARIBERTO 

15 {ringalluzzisce) Yj , , , , {le s' avvicina) scusai . . . 
non ... . rammento! . . . quanti .... anni . . . . 
dicevi ? . . . 

BEATRICE 

{c, s) Non saprei ! . . . dieci .... quindici I . . . 

ARIBERTO 

{suggerendo) Diciotto .? . . . 

BEATRICE 

20 (^ tutta rossa) Oh, sì ... . anche diciotto ! . . . 
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ARI BERTO 

(riscaldandosi sempre piti) Qualora poi l' uomo fosse 
ben conservato? . . . avesse tutti i suoi denti . . . . i 
suoi capelli? 

BEATRICE 

{che non sa piti che dire) Certo che . , . , (a un 
tratto) Zio .... quanti anni hai tu ? S 

ARIBERTO 

{passa e ripassa la mano sulla fronte) Io ? . . . 
Ecco .... Fa il tuo conto ! — Ammogliato a venti 
.... padre a ventuno .... vedovo a venticinque 
.... Mio figlio ora ha vent' anni .... dunque .... 

BEATRICE 

(conteggiando a suo modo) Diciannove ! io 

ARIBERTO 

Che conto fai ? 

BEATRICE 

Dico .... che hai diciannove anni più di me !.. . 

ARIBERTO 

Beatrice ! . . . Sai che i tuoi conti mi fanno girare 
la testa ? 

BEATRICE 

(sulV is tesso tono) Zio ! ... sai quello che dianzi mi 15 
suggeriva Marcello? 

ARIBERTO 

(di cattivo umore) Qualche bestialità di certo ! 

BEATRICE 

(con civetterie^ No .... mi diceva*. ^^^a.'^\s!ii^'ùf^\ 
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ARIBERTO 

(che traballa) Così ti diceva? . . . {fra sé) Guarda 
mo' ! . . . Povero figliuolo ! . . . {forte ^ in preda ad 
una commozione sempre crescente) Ah ? . . . cosi ti 
diceva ? . . . E .... tu ?.. . 

BEATRICE 

S {e, s) Io ?.. . dapprincipio .... ho riso .... 

ARIBERTO 

{pendendo dalla sua bocca) E .... ed ora? 

BEATRICE 

{commossa^ colV occhio sfavillante) Ed ora ? . . . 
Non rido più ! . . . {dopo dette queste parole^ scappa 
rapidamente y lasciando Ariberto sbalordito) 



SCENA VII 
Ariberto solo 

IO {per qualche momento, rimane estatico: nella 
lunga palesa, mostra, colle controscene, la strana 
battaglia che ha in cuore ; a poco a pocOy persuade 
sé stesso, ed esclama :) E perchè no ?.. . Quel bravo 
uomo dello zio, che cosa disse ? — Purché si mariti a 

15 un Guidobaldi ! — (riflettendo) Ora .... Marcello ? 
no ... ! né io posso insistere colla certezza di fare 
due infelici ... ! Un altro? peggio che peggio! 
. . . ella perderebbe ogni cosa ... ! E a vantaggio 
di chi? del suo buon zio ... . del suo tutore . . . . 

20 di me ) ... di me che ho il santo obbligo, in faccia 
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alla legge .... e in faccia al mondo, di tutelare i 
suoi interessi ! . . . {grave) È un caso di coscienza ! 
. . . non posso permetterlo ! . . . Come non posso 
permettere, che ella si condanni a una vita d' isola- 
mento ! . . . senza una famiglia .... poverina ! senza s 
un po' di marito, che le voglia tutto il bene eh' ella 
merita ! . . . Ma non un caposcarico .... che, Dio 
liberi, la farebbe forse intisichire .... bensì un uomo 
serio .... ^sato . . . . {si avvicina allo specchio y 
ma torna indietro) È un caso di coscienza ! (volendo io 
convÌ7icere sé medesimo) Oh ! se Marcello non avesse 
dichiarato che non vuole ! ... se lei ?.. . Sono un 
buon padre ... ! tutti mi conoscono ,^. . ! arrossirei 
di me medesimo ! . . . Ma, poiché Marcello non 
vuole .... e lei nemmeno ì , , , {a poco a poco, 1 5 
facilitando le cose) Quarant' anni poi, che cosa sono ì 
... — E un ometto in gamba ! . . . tocca appena i 
quaranta ! — suol dirsi per .... E poi .... {si 
avvicina per davvero allo specchio e si guarda di 
soppiatto^ temendo cT esser veduto) e poi .... Beatrice 20 
ha detto che ho un portamento .... elegante .... 
{si guarda) Poh ! . . . non e* è malaccio ! . . . Ha 
parlato de' miei capelli (// ravvia) Ce ne sarà qualcuno 
bianco .... — ma non si vede ! . . . — T ha detto 
Marcello ! . . . Le rincresceva che mi tormentassi i 25 
baffi ! . . . {li arriccia) Poh, poh ! . . . non e' è malaccio 
davvero ! . . . ET idea è venuta a mio figlio ! . . . 
ed io non ci avevo pensato ! . . . {esaltandosi nelle 
riflessioni) Come le cose che sembrano lontane, lon- 
tane .... a volte si avvicinano .... si avvicinano, 30 
che quasi le si toccano! . . . {ancor allo sfeccl^^(^^ — 
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Che bella rosa! Come stai bene! . . . Non ti man- 
cava proprio che questa ! — È lei che lo disse ! 
{guardandosi) Dio, come sono rosso ! . . . — Non so 
più dove m' abbia la testa ! . . . {entra Marcello e, 
5 vedendolo^ si ferma sulV uscio) 



SCENA Vili 
Marcello e detto 

MARCELLO 

{fra sé) Si specchia ? ... è fatta ! {avanzandosi) 
Babbo! 

ARIBERTO 

{allontanandosi dallo specchio in fretta) Eh ! 

MARCELLO 

T' ho spaventato ì , , , Scusa, sai !.. . Egli è 
IO che ho bisogno urgente di parlarti ! 

ARIBERTO 

Anch' io ! {affettuosamente) Marcello ! ... tu se' un 
bravo figliuolo ! ... un uomo leale ! . . . Marcello ! 
... io ho scoperto in te delle qualità eccellenti ! . . . 
Vien qua, che t* abbracci .... 

MARCELLO 

15 (lasciandosi abbracciare) E fatta! è fatta! {forte) 
Babbo mio .... queste tue parole mi sono di gran 
conforto ... ! Te ne ringrazio dal profondo del 
cuore ... ! Ed anzi, per farti vedere che non sono 
un ingrato .... vengo a dirti una cosa .... 
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ARIBERTO 

{con premuroso affetto) Parla pure, senza reticenze ! 
. . . Sai bene che tuo padre, quand' ha potuto, ti ha 
sempre aiutato .... anche quando non lo meritavi! 
... Di' su ! ... di' su !.. . 

MARCELLO 

(serio) Ci ho riflettuto. S 

ARIBERTO 

(guardandolo) A che ì 

MARCELLO 

To' ! al matrimonio con mia cugina ! 

ARIBERTO 

(dà una scossa) Ah ! . . . Ebbene ì 

MARCELLO 

Ebbene .... mi sono messo una mano sul cuore, 
e ho detto a me stesso : — Il babbo agisce pel mio io 
bene. Io sono cieco 3a tutt' ^ due gli occhi ! . . . 
Una moglie come Beatrice è un tesoretto beli' e 
buono ! (animandosi) La sua ingenuità .... il suo 
spirito .... il suo senno .... il suo cuore .... 
sono tutte cose fatte a ptosta per far girar la testa 15 
all' uomo .... (marcato) più serio del mondo ! — 
Insomma, che vuoi ? . . . dopo quel benedetto collo- 
quio .... mi sono deciso a . . . . 

ARIBERTO 

(ansioso) A . . . . 
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MARCELLO 

A soddisfarti, povero babbo ! . . . Ed al più presto 
^.-tKpossibile ! — Spero che questa volta poi, sarai còn- 
\,'^^\ tento di me! .. 

{agitatissimo) Eh! . . . altro 1^7 . pensa un po'! 
5 {titubante) Ma .... non capisco ! .pochi momenti fa 

• . • * LU • a • . 

,1 ^ ' MARCELLO 

Mutano i saggi ! . . . mutai anch' io ... . per 
obbedirti ! . . . 

ARIBERTO 

{con uno sforzo) Bravo , , , , {e. s) Ma .... e 
IO ... . con lei ì , . , Dopo tutto quello che le hai 
spifferato or ora .... con lei ì , , , 

MARCELLO 

Dirò che era uno stratagemma. 

ARIBERTO 

E .... se non ti crede ? 

MARCELLO 

M' aiuterai tu a persuaderla .... {marcato) Ella ti 
15 stima .... ti ama I . . . Basterà una tua parola ! . . . 

ARIBERTO 

{cercando de^ pretesti^ in faccia a sé medesimo) 

Marcello ! ... e, se con queste nozze, io facessi due 

infelici.? . . . {interrogandolo con lo sguardo e con 

interesse) Perchè già .... tu ... . non T ami ! . . . 

2o Me r hai detto, o no, che non 1' ami ì 
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MARCELLO 

Si .... te r ho detto .... ma tu m' hai sog- 
giunto : — Una volta conosciuta, 1' adorerai ! — 

ARIBERTO 

Certo ! . . . anch' io credevo ... ! Ma poi ... . 
discorrendo con Beatrice .... si rifletteva sulla dis- 
parità d* anni ! . . . Tu ne hai due meno di lei !.. . 5 
e questo, se non lo sai, è un gran guaio, grandissimo 
... ! {facendosi eloquente) Perchè .... se tu, 
mettiamo, ne avessi .... 

MARCELLO 

(che indovina) Dieci .... quindici di più .... 

, ^^^,i ARIBERTO 

{abooccando) Ecco ! — Allora meno male .... Ma io 
non avendoli .... 

MARCELLO 

Si supplisce col giudizio. 

, ,.r.^^ ^^,,,f^ ARIBERTO 

{scappandogli di bocca) Bel giudizio ! 

MARCELLO 

Oh ! sono tuo figlio ! . . . imiterò te ... ! {piano 
con aria birichina^ guardandosi intomo) Quanto poi 15 
a . . . . queir altra .... Lei ! . . . quella cogli occhi 
a mandorla ! . . . Eh ! si consolerà ! 

ARIBERTO 

Si fa presto a dirlo ! . . . E se non si consolasse ì 
. . . Non vorrei aver rimorsi \o, m\jeivK\> 
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MARCELLO 

Codesto non è affar mio ! — io sono un buon figliuolo 
.... Il padre comanda .... io obbedisco ! 

ARIBERTO 

(che man mano perde la bussola e la calma) Ma 
io non intendo obbligarti ! . . . È un caso di co- 
5 scienza! . . . Non vorrei mica farmi complice di 
una cattiva azione .... 

MARCELLO 

{fingendosi sorpreso) Come ! ora è diventata cattiva ì 
{a un tratto) Babbo ! o io m' inganno, o tu ti disdici ! 

j. ARIBERTO 

(c, s,) Io mi disdico ì , , . Mi meraviglio ! — Non 
IO mi disdico .... rifletto ! . . . 

MARCELLO , .<»« / 

(e. s,) Rifletti ? . . . Io resto di stucco ! Tu che 
prima trovavi tutto tanto facile ì . , . Tu che dianzi 
urlavi : — O bere o affogare ! . . . O sposa tua cugina, 
o ti diseredo ! . . . — E perchè io rispondevo : — 
15 Quell'altra ne morrà di crepacuore! . . . — e tu : — 
Pazzie ! capricci di gioventù ... ! da* retta a tuo 
padre .... a me che ho quarantacinque anni di 
esperienza .... 

ARIBERTO 

(interrompendolo) Avrò detto quarant' uno ! 

r 

MARCELLO 

20 (incalzando) A me, che ho i capelli bianchi ! . . . 
che ho le rughe! . . . 
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ARIBERTO 

(sconcertato) Eh ! lascia un po' in pace i capelli e 
le rughe ! . . . — Dicevo cosi per dire ! 

MARCELLO 

Ed ora, che ^vengo qua e ti dico : — Eccomi ! — tu 
.... non so *pe^quale stranezza, ti mostri, direi 
quasi, contrario .... 

ARIBERTO 

(reagendo) Non è vero ! 

MARCELLO 

Ti confondi .... 

ARIBERTO 

(sulle spine) Io mi confondo ? . . . 

MARCELLO 

E, quasi quasi, mi fai sospettare .... 

ARIBERTO 

(e, s) Che cosa ì (fra sé) Io sudo ! (forte) Sospet- io 
tare che cosa? 

w^. ..f. , MARCELLO 

(titubando a bella posta) Che tu ... . scusa sai 
.... agisca .... prò domo tua ! 

ARIBERTO 

(al colmo della confusione e dell' imbarazzo) Io ì 
.^''I "cioè .... ecco .... dirò .... Cioè .... 15 
volevo dire .... Oh insomma ! non è vero ! ... e 
quando fosse .... 
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MARCELLO 

(con alta meraviglia) Quando fosse ! . . . hai detto ? 
Quando fosse ?.. ! {battendo insieme le mani come 
scandalizzato) Chi X avrebbe mai immaginato ? . . . 
Il padre .... {piano^ guardandosi intorno) rivale 
5 .... del figlio ! . . . {gridando) Uh ! se il mondo 
sapesse I 

ARIBERTO 

{gli tappa la bocca) Non urlare ! . . . Sta zitto ! 
. . . {rimediando) Sei matto ! . . . Io non ho detto 
nulla, non ho detto! . . . Sei un visionario . . . . 
IO Non è vero ! 

MARCELLO 

È troppo tardi, babbo mio ! troppo tardi .... Ti 
sei traUìfo ! {fra sé) Fuoco alla miccia ! {forte) Senti, 
papà : — il figlio è sempre figlio ... ! egli deve a suo 
padre rispetto .... obbedienza .... anche nei casi 
15 ... . basta, lasciamola lì ! . . . Ma in questo caso 
qui poi, ti dico chiaro e tondo : {forte e risoluto) — 
Mia cugina è mia ! . . . Sei tu che me 1' hai data 
.... guai a chi la tocca ! — 

ARIBERTO 

{confuso^ commosso^ sbalordito) SI ! ... si ! si !.. . 
20 tua cugina è tua !.. . S* ella ti vuole, sposatevi .... 
e che Dio vi benedica ! {agitatissimOy cammina su 
e giti) 

MARCELLO 

Amen ! {correndo all' uscio) Cugina ! Cugina ! 

ARIBERTO 

(correndo anche lui) Beatrice ! . . . Beatrice ! 
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SCENA ULTIMA 
Beatrice e detti 

BEATRICE 

{entrando in fretta) Eccomi ! eccomi ! . . . Che e* è ? 

ARIBERTO 

{facendo forza su sé stesso) C è . . . . che Marcello, 
qui, mi confermava .... quanto t* ho detto io mede- 
simo .... Ed ora .... formalmente, mi pregava 
di ... . , 5 

MARCELLO 

{interrompendolo con tutf altro tono di prima) Un 
momento ! — Prima di stringere i nodi, debbo pregare 
mia cugina d' un favore, (leva di tasca un dispaccio) 
Leggere a mio padre questo telegramma .... Mi 
brucia in tasca da due lunghe ore ! . . . Perchè non io 
r ho mostrato prima .... non vi sarà difficile im- 
maginarlo ! — Papà, sta attento ... ! perchè ora si 
tratta di cosa molto seria ! 

BEATRICE 

(legge) ** Sbarcati felicemente a Genova. Presa tét- 
roviS in coincidenza. Fra poche ore saremo costà 15 
.... {non capiscono y ella prosegue) Ariberto . . . ." 
{fra sé) — Ariberto.? . . . — '* Ariberto nostro, gode 
ottima salute .... Ti abbraccio col cuore pièno di 
dubbio e di speranza. — Irma." {guarda Marcello) 

I ,, ARIBERTO 

{che si risveglia) Che affare è questo ì . . . Chi è 20 
questa Irma? . . . Chi sono cosloioì 
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MARCELLO 

{serio) Mia moglie ... ! mio figlio ... ! 

BEATRICE 

Ammogliato ì ! 

MARCELLO -, 

(fra ti comico e il serto) Con prole. 

ARIBERTO 

(che non si persuade e non sa se desiderarlo o no) 
S Non è vero ! . . . non può essere ! (/* afferra pel 
braccio e lo fissa) Marcello ì , , , 

MARCELLO 

(abbassando il capo) E così ! . . . (poi lo rialza con 
accento di verità) Mia moglie e mio figlio ! • . . 
Un* onesta donna che potrà, (con forza) — sul mio 
IO onore ! — entrare a fronte alta nella casa de* miei 
padri .... (teneramente) Un beli* angioletto biondo, 
che si chiama Ariberto .... il tuo nome ! , . . 

ARIBERTO 

(non ben convinto ma, nel fiondo^ contento) 
Ammogliato ì 

MARCELLO 

1 5 Da tre anni ! . . . Ecco perchè avendone una, non 
potevo, regolarmente, prenderne un' altra ! 

BEATRICE 

Cugino ! ... e perchè non dirlo addirittura ì 

MARCELLO 

(comicamente) L' ingrata ! Ella mi chiede il perchè ! 
, . , (s^fià) Perchè, prima di tutto, avevo due difficili 



-r. / 
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incònibefcze da ^Mpi^re : rendermi antipatico al punto 
da non lasciarti rimpiànto . . . ., ottenere in qualche 
modo dal mio buon babbo 1' assoluzione. — Per la 
prima, c'è voluto poca fatica a riuscire! ... e per 
la seconda ì . . . per la seconda, la fortuna, il destino 5 
forse, me ne offerse 1' occasione ... ! Potevo gua- 
dagnarmi il perdono, copperando . alla felicità di mio 
padre ! — Non e' è cliè aire ; sono nato vestito ! — 
Tomo a casa dopo cinque anni, in condizioni .... 
poco normali, e trovo sul vecchio focolare domestico, io 
accomodati con diligenza .... e i suoi bei pezzi di 
ceppo .''. . . e, sotto il ceppo, la. sua b^ava legna Idólce 
.... e, sotto questa, i fascinótti e le pine secche, 
le fluali non domandono altro che una favilla, per 
dar fuoco a ogni cosa! ... Ed io accendo un fiam- 15 
mifero .... 1' accosto alle pine secche, le quali, ecco 
che, a un tratto, crepitano .... mandano fumo, scin- 
tille .... poi su, su, su ... . illuminano tutta la 
stanza d' una bella fiamma viva, che mette allegria a 
vedersi l . . . (a suo padre) Babbo, se per far scaturire 20 
quella scintilla, adoperai 1' attrito della contradizione, 
e, per un momento, t' ho mancato di rispetto .... 
(a Beatrice) cugina, se per fingermi .... quello che 
non sono, per un momento, t' ho ingannata .... 
ambedue perdonatemi ... ! {commovendosi man 25 
mano) Perdonatemi ! . . . lasciate avvicinare anche 
le mie mani a quella bella fiamma, eh' io stesso accesi 
. . • . . Sediamovi intomo .... tu ! ... lei !.. . 
(avvicinandoseli) io ! ... e .... e, in un cantuccio, 
anche que' due poverini che stanno per arrivare, 30 
affranti dalla procellosa traversata ò\ òml-^ xwasS. .... 
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intirizziti e tremanti per la febbre dell* emozione .... 
e del freddo .... (con efficàcia) que* due poveretti, 
che sono l' innocente causa della vostra felicità ! (sono 
tuti e tre commossi) 

ARI BERTO 

S (dopo una pausa) Beatrice ? . . . 

BEATRICE 

(guardandolo sorridendo^ e con tono rassegnata) 
Zio.? . . . 

MARCELLO 

(c/t è tornato allegro^ grida:) O bere o affogare! 
— (a suo padre) Adopero le tue parole ! (prendendo 

IO a braccetto' uno a destra ^ V altra a sinistra) Di s^ito 
sono i babbi, che pei primi benedicono alle nbzze 
de' figli ! . . . Questa volta sarà il figlio che, pel 
primo, darà al babbo la sua figliale benedizione .... 
(s" ode il rumore d' una carrozza) Ah ! (supplicando 

15 il padre) Una cosa non esclude 1* altra! . . . (corre 
alla finestra) Sono essi ! 

ARIBERTO 

(guardando Beatrice) 5^ssi .?!... (con accento 
solenne) Ebbene ! intórno al nostro focolare .... 
sono pronti .... cinque posti ! . . . (offre il braccio 
2o a Beatrice^ che comprende e sorride) Andiamo ad 
incontrare .... nostra figlia ! (mentre si dirigono 
verso V uscita^ cala la tela) 
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La scena rappresenta una camera di passaggio, con scarsa mo- 
bilia ; un tavolino, alcune sedie. L' angolo a sinistra {deW attore) 
è nascosto da una cortina. Usci laterali, a destra e a sinistra. In 
fondo, r uscio comune, a vetri, aperto, dà in una stanza al buio, 
attraverso la quale si scorge una bussola che immette in un 
salone splendidamente illuminato. S' intravede in questo salone, 
attraverso i vetri della bussola, una suntuosa mensa apparecchiata. 

È notte. La camera, al buio. Qualcuno ronfa dietro la cortina. 

{Poco dopo levata la tela, Ferdinando entra per 
V uscio a destra con un lume in mano, E in maniche 
di camicia, ma non ha che, da indossar la marsina 
per esser pronto a servire in tavola. Lo segue 
Micuccio Bonavino, campagnuolo alV aspetto, col s 
bavero del pastrano ruvido rialzato fin su gli orec- 
chi, un sudicio sacchetto in una mano, nelV altra una 
vecchia valigetta e V astuccio d^ uno strumento musi- 
cale, che egli quasi non può più reggere, dal freddo 
e dalla stanchezza. Appena la camera si rischiara, io 
cessa il ronfio dietro la cortina, donde Dorina do- 
m.anda ;) 

DORINA 

Chi è ? 

FERDINANDO 

{posando il lume sul tavolino) Ehi, Dorina, su ! 
Vedi che e* è qui il signor Borwicmo. 

SS 
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FERDINANDO 

Appunto perchè non vi conosco .... Non voglio 
mica prendermi una sgridata per voi ! 

MICUCCIO 

(sorridendo con aria di sufficienza gli fa cenno di 
nOy col dito) State tranquillo. 

DORINA , .^ ^^,, 

5 {a Ferdinando) Ma sì, avrà proprio testa da badare 
a lui, questa sera, {a Micuccio) Vedete, caro? {gli 
indica il salone in fondo, illuminato) Abbiamo festa ! 

MICUCCIO 

Ah si ì Che festa ì 

DORINA 

La serata {sbadiglia) d' onore. 

FERDINANDO 

IO E finiremo, se Dio vuole, ali* alba ! 

Micuccio 
Va bene, non importa. Io sono sicuro che appena 
Teresina mi vede * . . . 

FERDINANDO 

{a Dorina) Capisci ? La chiama Teresina — lui — 
senz' altro. Mi ha domandato se stava qui " Teresina 
1$ la cantante." 

MICUCCIO 

E che cos' è ? non è cantante ? Se si chiama cosi 
.... Volete insegnarmelo a me, lei ì 
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DORINA 

Ma dunque la conoscete proprio bene ? . . . 

MICUCCIO 

Bene ? Cresciuti insieme ! 

FERDINANDO 

Che facciamo ? 

DORINA 

E lascialo aspettare ! 

MICUCCIO 

{risentito) Ma aspetto, sicuro .... Che vuol dire ì 5 
Mica son venuto per .... 

FERDINANDO 

Sedete pur là. Io me ne lavo le mani. Devo appa- 
recchiare, {s' avvia al salone in fondo) 

MICUCCIO 

È bella, questa ! . . . Come se io fossi .... Forse 
perchè mi vede cosi .... Se lo dicessi a Teresina, io 
quando toma dal teatro .... (ha come un dubbio^ 
e si guarda intomo) Questa casa di chi è ? 

DORINA 

(osservandolo e pigliandoselo a godere) Nostra — 
finché ci stiamo. 

MICUCCIO 

E dunque .... va bene ! (allunga di nuovo lo 15 
sguardo fino al salone) E grande la casa ì 

DORINA 

Cosi cosi. 
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MICUCCIO 

Quello è un salone ? 

DORINA 

Pel ricevimento. Questa notte ci si cena. 

MICUCCIO 

Ah ! E che tavolata ! . . . che luminaria ! 

DORINA 

Bello, eh ? 

MICUCCIO 

5 {si stropiccia le maniy contentane) Dunque è vero ! 

DORINA 

Che cosa ? 

MICUCCIO 

Eh .... si vede .... stanno bene .... 

DORINA 

Di salute ? 

MICUCCIO 

No .... dico .... (stropiccia le dita) 

DORINA 

IO Ma sapete chi è Sina Mamis ì 

MICUCCIO 

Sina ì Ah .... già già .... ora ... . Me V ha 
scritto zia Marta. . . . Teresina .... Sicuro .... 
Tere-sina : Sina .... 

DORINA 

Ma aspettate .... ora che ci penso .... voi 
15 {chiama Ferdinando dal salone) Ps ! Vieni, Ferdi- 
nando .... Sai chi è ? Quello a cui scrive sempre, 
lei, la madre .... 
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MICUCCIO 

Non sa scrivere, poverina .... 

DORINA 

SI, si, Bonavino. Ma .... Domenico — voi vi 
chiamate Domenico ì 

MICUCCIO 

Domenico o Micuccio, è la stessa cosa. Noi diciamo 
Micuccio. 5 

DORINA 

Che siete stato malato, è vero ? ultimamente .... 

Micuccio 
Terribile, si. Per morire. Morto ! Proprio morto. 

DORINA 

E la signora Marta vi mandò un vaglia, è vero.? 
Siamo andate insieme alla Posta. 

MICUCCIO 

Un vaglia, un vaglia. E per questo vengo ! L* ho io 
qua, il denaro. 

DORINA 

Glielo riportate ì 

MICUCCIO 

(si turba) Denari — niente ! Non se ne deve par- 
lare. Ma prima .... Staranno ancora molto a venire ? 

DORINA 

{guarda V orologio) Eh, ci vorrà ancora .... 15 
Questa sera Tpoì^ figuriamoci . . . • 
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FERDINANDO 

(ripassando^ dal salone all' uscio laterale a sinistra^ 
con stoviglie^ applaudendo e gridando) Bene ! Bravo ! 
Bis ! bis ! bis ! 

MICUCCIO 

(sorridendo) Gran voce, eh ? 

FERDINANDO 

S (riavviandosi) Eh si ... . anche la voce .... 

MICUCCIO 

(si stropiccia le mani) Me ne posso vantare! 
Opera mia! 

DORINA 

La voce ì 

MICUCCIO 

Io gliel' ho scoperta ! 

DORINA 

IO Ah si ? (a Ferdinando) Senti ì Gliel* ha scoperta 
lui — la voce. 

MICUCCIO 

Sono musicante, io. 

FERDINANDO 

Ah ! musicante ì Bravo ! Che sonate ì La tromba ì 

MICUCCIO 

{piega prima col dito, seriamente ; poi dice) Che 
15 tromba! L'ottavino. Sono della banda, io. La banda 
comunale del mio paese. 

DORINA 

Come si chiama ? Aspettate : me lo ricordo .... 
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MICUCCIO 

Palma Montechiaro — come si deve chiamare ? 

FERDINANDO 

E dunque la voce gliel' avete scoperta voi ? 

DORINA 

Su, su, diteci come avete fatto, figliuolo ! Sta' a 
sentire, Ferdinando. 

MICUCCIO 

(alzando le spalle) Come ho fatto ? . . . Cantava .... 5 

DORINA 

E voi subito, musicante .... — eh .^ 

MICUCCIO 

No ... . subito, no ; anzi .... 

FERDINANDO 

Vi c' è voluto del tempo ì 

MICUCCIO 

Lei cantava sempre .... anche per dispetto .... 



SI.? 



DORINA 

IO 

MICUCCIO 

Eh già, per .... per non pensare a tante cose 
.... perchè .... 

FERDINANDO 

Perchè ì 

MICUCCIO 

Dispiaceri .... contrarietà, poveretta .... allora! 
Le era morto il padre .... \o, ^\, \e. . . . .V. ?i\siì^2c^<^^ ^s 
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lei e la madre, zia Marta .... Mia madre però non 
voleva .... e ... . insomma .... 

DORINA 

Le volevate bene, dunque ? 

MICUCCIO 

Io? a Teresina.? Mi fate ridere! Mia madre pre- 
5 tendeva che la abbandonassi perchè non ci aveva 
nulla, orfana di padre .... mentre io, bene o male, 
il posticino ce V avevo, nella banda .... 

FERDINANDO 

Ma .... niente, niente, allora — fidanzati? 

MICUCCIO 

Non volevano i miei parenti, allora! E apposta 
IO cantava per dispetto Teresina .... 

DORINA 

Ah ! guarda .... guarda .... E allora voi ? 

MICUCCIO 

Il cielo ! Proprio posso dirlo : ispirazione dal cielo ! 
Nessuno ci aveva mai badato ; neanche io. Tutt* a 
un tratto .... una mattina .... 

FERDINANDO 

15 Quando si dice la fortuna ! 

MICUCCIO 

Non me lo scordo più .... E.ta una mattina 
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d'aprile .... Lei cantava presso la fìnestxa . . . . 
sui tetti .... Stava in soffitta, allora ! 



FERDINANDO 
DORINA 



Capisci ? 
E zitto ! 

MICUCCIO 

Che male e' è ? Di quest* erba si fa il fascio .... 5 

DORINA 

Ma si sa ! Dunque ? Cantava ? 

MICUCCIO 

Cento mila volte 1* avevo sentita, cantata da lei, 
queir arietta nostra paesana .... 

DORINA 

Arietta? 

MICUCCIO 

SI. Tutto passa .... — intitolata cosi. io 

FERDINANDO 

Eh ! Tutto passa .... 

MICUCCIO 

(recitando) Tuttu passa nni stu munnu ; 
Ogni cosa affaccia, e mori. 
Ma la spina di lu cori, 
Beni miu, nun passa cchiu. ... 15 



• • • • 



E che musica! Divina .... appassionata 
Basta. Non ci avevo mai fatto caso. Ma quella mat- 
tina .... In paradiso ! . . , \m ^xv^tìio^ >\^ -axs!^^ 
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mi pareva che cantasse ! . . . Zi tto, zi tto, senza pre- 
venire né lei né la madre, il dopo pranzo condussi su 
nella soffitta il maestro della banda, che é mio amico 
.... — uh, amicone, per questo : Saro Malaviti .... 

5 tanto buono, poveretto. ... — La sente . . . . — lui è 
bravo, un maestro bravo . . f^.**'clie n a Palma lo 
dicono tutti .... — dice : ** Ma questa è una voce 
di Dio ! " Figuratevi che allegrezza ! Presi a nolo 
un pianoforte, che per arrivare lassu/tin soffitta .... 

IO basta ! comprai le carte da musica, e subito il maestro 
cominciò a darle lezione .... ma cosi .... con- 
tentandosi di qualche regaluccio che potevo fargli di 
tanto in tanto .... Che ero io ? Quel che sono 
adesso : un poveraccio .... Il pianoforte costava, 

15 le carte costavano .... e poi Teresina doveva nu- 
trirsi bene .... 

FERDINANDO 

Eh, si sa ! 

DORINA 

Per aver forza di cantare .... 

MICUCCIO 

Carne, ogni giorno ! me ne posso vantare ! 

FERDINANDO 

20 Perbacco ! 

DORINA 

E cosi ì 

MICUCCIO 

Cominciò a imparare. E si vide fin d* allora .... 

Stava lassù .... in cielo si può dire . . . . — e si 

sentiva per tutto il paese — la gran voce .... — La 

:^s gente .... cosi, sotto, nella strada, a sentire . . . . 
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E che anima ! Ardeva .... ardeva proprio .... 
E quando finiva di cantare, m' afferrava per le braccia 
.... così (afferra Ferdinando) — e mi scrollava .... 

— Pareva una matta .... Perchè lei già lo sapeva ; 
vedeva che cosa sarebbe diventata .... Il maestro 5 
poi ce lo diceva. E lei non sapeva come dimostrarmi 
la sua gratitudine. — Zia Marta, invece, poveretta .... 

DORINA 

Non voleva.? 

MICUCCIO 

Non che non volesse — non ci credeva, ecco. Ne 
aveva viste tante, povera vecchia, in vita sua, che non io 
avrebbe voluto neppure che a Teresina passasse per 
il capo di sollevarsi dallo stato, a cui essa da tanto 
tempo s* era rassegnata. Aveva paura, ecco. E poi 
sapeva quel che costava a me .... e che i miei 
parenti .... Ma io la ruppi con tutti, con mio 15 
padre, con mia madre, quando venne a Palma un 
certo maestro di fuori .... che teneva concerti .... 
uno . . . . — adesso non ricordo più come si chiama 

— ma nominato assai .... basta ! — quando questo 
maestro sentì Teresina e disse che sarebbe stato un 20 
peccato, un vero peccato non farle proseguire gli 
studi in una città, in un gran Conservatorio . . . . — 

la ruppi con tutti ; vendetti il podere che m' aveva 
lasciato, morendo, un mio zio sacerdote, e mandai 
Teresina a Napoli. 25 

FERDINANDO 

Voi.? 

MICUCCIO 

Io, io. 
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DORINA 

{a Ferdinando) Coi suoi denari, non capisci ? 

MICUCCIO 

Quatti* anni la mantenni li, agli studi. Non V ho 
più riveduta, da allora. 

DORINA 

Mai? 

MICUCCIO 

5 Mai. Perchè .... perchè poi si mise a cantare 
nei teatri, capite ì di qua e di là ... . Preso il volo, 
da Napoli a Roma, da Roma a Milano .... poi in 
Ispagna .... poi in Russia .... poi qua di nuovo .... 

FERDINANDO 

Furori ! 

MICUCCIO 

IO Eh, lo so ! Ce li ho tutti 11, nella valigia, i giornali 
.... E qui poi ci ho le lettere (cava dalla tasca in 
petto della giacca un mazzetto di lettere) .... sue 
e della madre .... Ecco qua : queste sono parole 
sue, quando mi mandò il denaro, che stava per 

15 morire: "Caro Micuccio, non ho tempo di scriverti. 
Ti confermo quanto ti dice la mamma. Curati, rimet- 
titi presto e vogliami bene.** ** Teresina.** 



FERDINANDO 

E .... vi mandò assai ì 

DORINA 

Mille lire — no ? 

MICUCCIO 

20 Mille, già,. 
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FERDINANDO 

E à vostro podere, scusate — quello che vendeste 
—quanto costava? 

MICUCCIO 

Ma che poteva costare ? Poco .... Un pezzettino 
di terra .... 

FERDINANDO 

{ammiccando a Dorina) Ah .... 5 

MICUCCIO 

Ma r ho qua, io, il danaro. Non voglio niente, io. 
Quel poco che ho fatto, \ ho fatto per lei. Eravamo 
rimasti d* accordo d' aspettare due, tre anni, perchè 
lei si facesse strada .... Zia Marta me \ ha sempre 
ripetuto nelle sue lettere. Dico la verità, ecco : il io 
danaro non me T aspettavo. Ero stato tant* anni ; 
potevo stare ancóra .... Ma se Teresina me T ha 
mandato, è segno che ne ha d' avanzo ; la strada se 
r è fatta .... 

FERDINANDO 

Eh, altro ! E che strada, caro voi ! 15 

MICUCCIO 

Dunque è tempo .... 

DORINA 

Di sposare ? 

MICUCCIO 

Io sono qua. 

FERDINANDO 

Siete venato per sposare Sina Maxxvv&l 
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DORINA 

Sta' zitto I Se e' è la promessa ! Non capisci ifiei 
Sicuro ! Per sposare ! 

MICUCCIO 

Io non dico niente : — dico : — Sono qua. Ho p 

tato tutto e tutti, 11 al paese : la famiglia, la bai 

5 ogni cosa. Ho litigato coi miei parenti per vìa 

queste mille lire, che arrivarono senza eh' io 

sapessi, quand' ero più morto che vivo. Ho doi 

^■^^'^strapparle dalle mani a mia madre, che se le vó 

tènere. Ah, nossignori — denari, niente ! Micu 

IO Bonavino, denari — niente ! Dovunque sia, anche 

capò al mondo, io — per me — non posso pei 

L' arte, ce 1' ho. Ci ho là 1' ottavino, e . . . . 

DORINA 

Ah sì ì Vi siete portato anche V ottavino ? 

MICUCCIO 

Sicuro che me lo sono portato ! Io e lui faccia 
15 una cosa sola .... 

FERDINANDO 

Lei canta, e lui suona. — Capisci ì 

MICUCCIO 

Che non posso sonare neir orchestra, forse ? 

FERDINANDO 

Ma sicuro ! Perchè no ? 

DORINA 

E . . . , sonerete bene, nv' imrcva^mo l 
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MICUCCIO 

Cosi .... — suono da dieci anni .... 

FEkDINANDO 

Se ci faceste sentire qualche cosa ? {va a prendere 
t astuccio dello strumento) 

DORINA 

Si, si, bravo ! bravo ! Fateci sentire qualche cosa ! 

MICUCCIO 

Ma no ! Che volete sentire .... a quest' ora .... 5 

DORINA 

Qualche cosina, via ! Siate buono ! 

FERDINANDO 

Un pezzettino .... 

MICUCCIO 

Ma no !.. . Ma che ! . . . 

FERDINANDO 

Non vi fate pregare ! (apre V astuccio ; ne cava lo 
strumento) Ecco qua ! io 

DORINA 

Su, via ! Per sentire .... 

MICUCCIO 

Ma non è possibile .... così .... io solo .... 

DORINA 

Non importa \ Su ! provatevi \ 
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FERDINANDO 

Altrimenti, ohe, suono io ! 

MICUCCIO 

Per me, se volete .... Vi suono V arietta che 
cantava Teresina, in soffitta, quel giorno ? 

FERDINANDO E DORINA 

SI! SI! Bravo! bravo! 



5 Tutto passa ? 



FERDINANDO 
MICUCCIO 



Tutto passa. 

(Micuccio siede e si mette a sonare con grande 
serietà — Ferdinando e Dorina fanno sforzi 
per non ridere — Sopravvengono ad ascoltare 
IO V altro cameriere in marsina^ il cuoco ^ il 

guatteroy a cui i due primi fan cenni di star 
seri e zitti, a sentire — La sonata di Micuccio 
è interrotta a un tratto da un forte squillo 
del campanello) 

FERDINANDO 

15 Oh ! Ecco la signora ! 

DORINA 

(alV altro cameriere) Su su, andate voi ad aprire ! 
(al cuoco e al guattero) E voi, subito, sbrigatevi! 
Ha detto che vuole andare in tavola appena rientra. 

(z//a r altro cameriere e il cuoco e il guattero) 
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FERDINANDO 

La mia marsina .... Dove V ho messa ì 

DORINA 

Di là ! (indica dietro la tenday e s" avvia di corsa) 

(Micuccio si alza, con lo strumento in mano, 
smarrito — Ferdinando va a prender la mar- 
sina, se la reca in dosso, di furia ; poi, ve- 5 
dendo che Micuccio sta per andare anche lui 
dietro a Dorina, lo arresta sgarbatamente) 

FERDINANDO 

Voi rimanete qua ! Devo prima avvertire la signora. 

(Ferdinando, via — Micuccio resta avvilito, con- 
fuso, oppresso da un angoscioso presentimento) io 

LA VOCE DI ZIA MARTA 

{dalV intemo) Di là, Dorina ! in sala I in sala ! 

(Ferdinando, Dorina e V altro cameriere, rien- 
trano dair uscio a destra e attraversano la 
scena, diretti al salone in fondo, reggendo ma- 
gnifiche ceste di fiori, corone, ecc. — Micuccio 15 
sporge il capo a guardar nel salone, e vi 
intravede tanti signori in marsina che par- 
lano tra loro confusamente — Dorina rientra 
in gran fretta in iscena, diretta alV uscio 
a destra) 20 

MICUCCIO 

{toccandole il braccio) Chi sono ì 
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DORINA 

(senza fermarsi) Gli invitati ! (vici) 

(Micuccio guarda di nuovo — La vista gli si 
annebbia — E tanto lo stupore ^ tanta la com- 
mozioney che non s accorge egli stesso che gli 
5 occhi gli si sono riempiti di lagrime — Li 

chiude y e si restringe in sèy quasi per resistere 
allo strazio che gli cagiona una squillante 
risata : — Sina Mamis ride così, di là — 
Dorina rientra con altre due ceste di fiori) 

DORINA 

IO (senza fermarsi, diretta al salone) O che piangete ? 

MICUCCIO 

Io ?.. . No ... . Tutta quella gente .... 

(Entra dall' uscio a destra zia. Marta col cap- 
pello in capo, oppressa, povera vecchia, da una 
ricca, splendida mantiglia di velluto — Appena 
15 vede Micuccio dà un grido subito represso) 

MARTA 

Come ! Micuccio .... tu qua ì 

MICUCCIO 

(scoprendo il volto e restando, quasi impaurito, a 
contemplarla) Zia Marta .... Oh Dio .... cosi? 

20 Che che-mij^edi-.^-- w<^^ U ^^ ^^^^ 



MICUCCIO 

Col cappello ? voi ? 
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MARTA 

Ah .... {tentenna il capo e alza una mano — 
Poi^ sconvolta) Ma come mai ? Senza avvertire ! Che 

è stato ì 

MICUCCIO 

Sono .... sono venuto .... 

MARTA 

Giusto questa sera! Oh Dio, Dio .... Aspetta 5 
.... Come si fa ì come si fa ì Vedi quanta gente, 
figliuolo mio ì È la festa di Teresina .... 

MICUCCIO 

Lo so. 

MARTA 

La sua serata, capisci ì Aspetta .... aspetta un 
po' qua .... IO 

MICUCCIO 

Se voi .... se voi credete che me ne debba 
andare .... 

MARTA 

No : aspetta un po', ti dico ,.,,($ avvia per il 
salone) 

MICUCCIO 

Io però non saprei .... in questo paese .... 15 

(Zia Marta si volta, gli f^ cenno con la mano 
guantata d' attendere , ed entra nel salone , 
ove si fa a un tratto un gran silenzio — Si 
odono chiare, distinte, queste parole di Sina 
Mamis : " Un momento, signori ! " — Di nuovo 20 
Micuccio si nasconde la faccia tra le m,ani — 
Ma Sina non viene — Toma invece $oco ào^o 
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zia Marta, senza cappelloy senza guanti^ senza 
mantigliay meno imbarazzate^) 

MARTA 

Eccomi qua .... eccomi qua .... 

MICUCCIO 

E .... e Teresina ì 

MARTA 

5 L' ho avvisata .... glieU ho detto .... Ora, 
appena .... appena può, un momento .... si farà 
vedere .... Noi, intanto, ce ne stiamo un po' qua, 
eh .? . . . sei contento ? 



Per me ... . 



MICUCCIO 
MARTA 



IO Io starò con te ... . 

MICUCCIO 

Ma no .... se .... se volete .... se dovete 
andare di là ... . 

MARTA 

No no ... . Adesso di là si fa cena, capisci ì 
, , . Ammiratori . . . . T impresario .... La car- 
15 riera, capisci.? Ce ne staremo qua noi due. Dorina 
ci apparecchierà subito subito questo tavolino .... e 
.... e ceneremo insieme, io e tu, qui — eh? come 
ti pare ì noi due soli — eh ì Ci ricorderemo de' bei 
tempi .... 

20 {Rientra Dorina dall' uscio a sinistra, con una 

tovaglia e V occorrente per apparecchiare) 



LUMÌE DI SICILIA yy 

MARTA 

Su, SU, Dorina .... Qua, lesta .... Per me e 
per questo mio caro figliuolo. Caro il mio Micuccio ! 
Non mi par vero di trovarmi con te. 

DORINA 

Ecco — intanto, seggano. 

MARTA 

{sedendo) SI si ... . Qua, cosi, appartati .... 5 
noi due soli .... LI, capirai .... tanti signori 
.... Lei, poverina, non può fame a meno .... 
La carriera .... come si fa? Li hai veduti i gior- 
nali ? Cose grandi, figlio mio ! Io — come sopra mare 
.... Non mi par vero che me ne possa stare sola io 
con te, stasera, (si stropiccia le mani e sorride^ 
guardandolo con occhi inteneriti) 

MICUCCIO 

(cupOy con voce angosciata) E . . . . verrà, vi ha 
detto ? Dico .... dico per .... vederla, almeno . : . . 

MARTA 

Ma certo che verrai Appena avrà un momentino 15 
di largo — non te T ho detto ? Ma anche lei, figurati 
che piacere avrebbe di starsene qua con noi .... 
con te, dopo tanto tempo .... Quanti anni sono.? 
Tanti, tanti .... Ah, figlio mio, mi paiono un' eter- 
nità .... Quante e quante cose ho visto .... cose 20 
che .... che non mi paiono vere, se ci penso .... 
Chi me T avesse detto, quando .... quando stavamo 
là, a Palma .... quando venivi tv\, \as&\\ wé^ ws^r^tìk. 
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soffitta .... coi nidi delle rondinelle nella travatura, 
ti ricordi ì che ci svolavano per casa .... e i miei 
bei vasi di basilico su la finestra .... E donna 
Annuzza, donna Annuzza ì la vicinella nostra ? 

MICUCCIO 

5 Eh .... {/a con due dita il segno della bene- 
dizione^ per significare ^ Morta !) 

MARTA 

Morta ì Eh, me T immaginavo .... Vecchierella 
fin d' allora .... più di me ... . Povera donna 
Annuzza .... col suo spicchietto d' aglio .... ti 

IO ricordi ì veniva con questa scusa .... uno spicchietto 
d* aglio .... giusto quando stavamo a mandar giù un 
bocconcino .... e ... . Poveretta ! E chi sa quanti 
altri morti, eh ì a Palma .... Mah ! almeno, morti, 
riposano là, nel nostro camposanto, coi loro parenti 

15 ... . Mentre io ... . chi sa dove lascerò io queste 
mie ossa .... Basta .... su, su ... . non ci pen- 
siamo ! igiene Dorina col primo servito e s* accosta 
a Micuccio perchè si serva) Oh, brava Dorina .... 

MICUCCIO 

{guarda Dorina, poi zia Marta, confuso^ impac- 
20 ciato ; alza le mani per servirsi y vede che sono sudice 
dal viaggio e le riabbassa piti che mai confuso) 

MARTA 

Qua, qua, Dorina ! Faccio io ... . Lo servo io 
.... (ese^isce) Cosi .... va bene, eh ? 
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MICUCCIO 

Oh, si ... . grazie .... 

MARTA 

(che si è servita) Ecco qua .... 

MICUCCIO 

(strizzando un occhio e facendo con una mano un 
gesto espressivo su la guancia) Uhm .... Roba 
.... roba buona .... 5 

MARTA 

La serata .... capisci ì Su, mangiamo ! Ma, 
prima .... (si fa il segno della croce) Qua posso 
farmela, davanti a te ... . 

MICUCCIO 

(si fa anche lui il segno della croce) 

MARTA 

Bravo,' figliuolo! Anche tu ... . Bravo, il mio io 
Micuccio, sempre lo stesso, poverino ! Credi che .... 
quando mi tocca 11 ... . senza potermi fare la croce 
.... mi pare che non mi possa andar giù .... 
Mangia, mangia ! 

MICUCCIO 

Eh, ho una fame, io ! Non .... non mangio da 15 
due giorni .... 

MARTA 

Come ! In viaggio .... 

MICUCCIO 

M' ero portato da mangiare .... Ce T ho 11, 
nella valigia. Ma ..... 
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MARTA 

Ma? 

MICUCCIO 

Mi .... mi sono vergognato .... Mi .... mi 
pareva poco .... 

MARTA 

Oh, che sciocco ! . . . Su, su ... . mangia, povero 
5 Micuccio mio .... Sicuro che devi aver fame! 
Due giorni .... E bevi .... su, bevi .... {gli 
versa da bere) 

MICUCCIO 

Grazie .... Ora bevo .... 

(Di tratto in tratto, ogni qualvolta i due 

IO camerieri, entrando nella sala in fondo o 

uscendo coi serviti, schiudono la bussola, viene 

di là come un' ondata di parole confuse e 

scoppii di risa, Micuccio alza il capo dal 

piatto, turbato, e guarda gli occhi dolenti e 

15 affettuosi di zia Marta, quasi per leggervi una 

spiegazione) 

Micuccio 
Rfdono . . . , 

MARTA 

Già .... Bevi .... bevi .... Ah, il buon 
vino nostro, Micuccio! Quanto lo desidero, sapessi! 
20 quello di Michela che stava sotto di noi .... Che 
ne è di Michela ? che ne è ì 

MICUCCIO 

Michela ? Sta bene, sta bene .... 

MARTA 

E sua figlia Luzza ? 
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MICUCCIO 

Ha sposato .... Ha già due figliuoli .... 

MARTA 

SI ? davvero ì Veniva su a trovarci, ti ricordi ì 
sempre allegra! Oh la Luzza .... guarda .... 
guarda .... ha sposato .... Chi ha sposato ì 

MICUCCIO 

Totò Licasi, quello del dazio, sapete ? 5 

MARTA 

Ah si ? Buono .... E donna Mariangela, dunque 
— nonna! già nonna .... Beata lei! Due figliuoli, 
hai detto ì 

MICUCCIO 

Due . • . . già .... (si turòa, a utC altra ondata 
di rumori dal salone) io 

MARTA 

Non bevi ì 

MICUCCIO 

oi .... ora .... ^1 

MARTA ,-., >ii^*' ; 

Non ci badare .... Si sa, rfdono .... Sono in 
tanti .... Caro mio, è la vita, che vuoi ì la carriera 
.... C è r impresario .... 15 

DORINA 

{si ripresenta con un nuovo servito) 

MARTA '. 

Ecco, Dorina .... Qua, Micuccio, il piatto .... 
Anche questo ti piacer^ .... {facendogli la porzione) 
Dimmi tu . . . ; ^^ = /^ *' -'"'■ m^m. .v^-v. , 
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MICUCCIO 

Fate voi, fate voi ... . 

MARTA 

{e, s,) Ecco, cosi .... {si serve anche lei ; Dorina 
via) 

MICUCCIO 

Come avete imparato bene voi ! Mi fate restare pro- 
5 priamente allocchito ! • • 

i ' ' MARTA 

Per forza, figlio mio .... 

MICUCCIO 

Quando v' ho vista con quella mantiglia di velluto 
.... col cappello in capo .... 

MARTA 

Per forza ! 

IO Lo so .... eh ! dovete fare làj vosfra comparsa ! 
Ma se vi vedessero vestita così a Palma, zia Marta .... 

MARTA 

(^ascondendosi la faccia con le mani) Oh Dio mio, 

non mi ci far pensare ! Ci credi che .... se ci 

penso .... una vergogna! una vergogna mi prende 

15 ... . Mi guardo ; dico ** Io, così ì " e mi pare che sia 

per finta .... come di carnevale .... Ma come si 

fa ì Per forza ! , .,, «.v*- M^ 

MICUCCIO ,,^v.^ '•" ^tr<^ ^*^^ ' 

Eh già ... . sicuro .... una volta che \ . . . Ma, 
dunque, proprio . . . . — eh già, si vede — proprio 
^o grandezze ? . . . La .... la pagano bene, eh ? 
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MARTA 

Ah, si ... . bene .... 

MICUCCIO 

Quanto per sera ì 

MARTA 

Secondo. Secondo le .... le stagioni .... i ... . 
i teatri, capisci ? Ma, sai, figlio mio ì costa, ah, costa, 
costa pur tanto questa vita. . . . Non e' è denari che 5 
bastino ! Tanto, tanto costa, se sapessi ! Se .... se 
ne vanno come vengono .... Abiti, gioie .... 
spese d' ogni genere . . . . (j' interrompe a un forte 
strepito di voci nel salone in fondo) 

voci 
Dove ì dove ì dove ì Lo vogliamo sapere ! Dove ì io 

VOCE DI SINA 

Un momento ! Vi dico, un momento ! 

MARTA 

Eccola ! È lei ... . Viene .... 

SINA 

(tutta frusciante di seta, parata splendidamente di 
gemme y nudo il seno, nude le spalle, le braccia, si 
presenta frettolosa e pare che la cameretta d* un 1$ 
tratto s* illumini violentemente) 

Micuccio 
(che aveva steso la mano al bicchiere, resta col 
volto in fiamme, gli occhi sbarrati, la bocca aperta, 
abbarbagliato e istupidito, a mirare, come innanzi a 
un' afi/>arisione di sogno ; balbetta ì) 'X^^^ì^^^ , . » * "w^ 



i i-^rti' 



84 DUE COMMEDIE MODERNE 

SINA 

Micuccio? Dove sei? Ah, eccolo qua .... Oh, 

come va? Stai bene, ora? Bravo, bravo .... Sei 

stato malato, eh ? Senti, ci rivedremo fra poco .... 

Tanto, qui hai con te la mamma .... Siamo intesi, 

5 eh ? Tra poco .... (scappa di nuovo) 

Micuccio 
(rimane trasecolato^ mentre nel salone scoppiano 
altre grida alla ricomparsa di Sina) 



MARTA 

{dopo una lunga pausa^ domanda timorosa^ per 

rompere lo attonimento in cui egli è caduto^ Non 

IO mangi più ? 

Micuccio 

(la guarda sbalordito^ senza comprendere^ 

MARTA 

Mangia .... (gV indica il piatto) 

MICUCCIO 

(si porta due dita al colletto affumicato e spie- 
gazzato e se lo tira^ provandosi a trarre un lungoj^ 

15 respiro) Mangiare? (agita piti volte le dita prèsso 
il mento y come se salutasse^ per significare : non m,i 
va piùy non posso. Sta ancora un pezzo silenzioso^ 
avvilito^ assorto nella visione testé avuta^ poi mor- 
mora :) Come s* è fatta .... Non .... non mi è 

20 parsa vera .... Tutta .... tutta .... cosi .... 

(accenna, senza sdegno ma con stupore, alla nudità 

///' Sma) . . . . \]n sogno . . . . Ija voce .... gli 
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occhi .... Non è . . . . non è più lei ... . Tere- 
sina .... (accorgendosi che zia Marta scote mesta- 
mente il capo e che ha sospeso anche lei di mangiare^ 
come aspettando) Che ! . . . Neanche .... neanche j^ 
a pensarci A. . . Tutto finito .... chi sa da quanto rsi ^ 
... E io, sciocco .... io, stilpido .... Me lo 
avevano jdetto al paese .... e io .... mi sono rotte 
le ossa a. *r. . . a venire .... Trentasei ore di fer- 
rovia .... per .... per fare .... Per questo, il 
cameriere e quella là ... . Dorina .... che risate ! io 
Io, con .... {accosta piii volte tra loro gV indici {ik'^^ 
delle due mani, e sorride malinconicamente, scotendo ^ 
il capo) Ma che potevo credere.? Ero venuto per 
.... perchè lei, Teresina, me .... me lo aveva 
promesso .... Ma forse .... eh si !.. . come 15 
avrebbe potuto lei stessa allora supporre che un giorno 
sarebbe divenuta cosi ì Mentre io .... là ... . sono 
rimasto .... col mio ottavino .... nella piazza del 
paese .... Lei .... lei tanta via ... . Ma che! 
Neanche a pensarci più . ... (si volta, brusco, a 20 
guardare zia Marta) Se ho fatto qualche cosa per 
lei, nessuno qua ora, zia Marta, deve sospettare che 
io, con questa mia venuta, voglia . ^ . . voglia accam- 
pare (si turba sempre piti, si leva in piedt) Anzi, 
aspettate ! (si caccia una mano nella tasca in petto 25 
della giacca e ne trae il portafogli) Ero venuto anche 
per questo : per restituirvi questo denaro che mi avete 
mandato. Vuol esser pagamento .^ restituzione .? Che 
e* entrava ! Vedo che Teresina è divenuta una .... 
una regina ! vedo che .... niente ! neanche a pen- 30 
sarci più J Ma questo denaro, ivo\ iioxv xcC\ Tweòtoc^^ 
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questo da lei ... . Che e' entra ! È finita, e non se 
ne parla più ... ; ma denari, niente ! denari, a me, 
niente ! Mi dispiace solo che non sono tutti .... 

MARTA 

(tremante^ afflitta^ con le lagrime agli occhi) Che 
5 dici, che dici, figliuolo mio ì 

MICUCCIO 

{facendole segno di star zitta) Non li ho spesi io : 
li hanno spesi i miei parenti, durante la malattia, 
senza eh* io lo sapessi. Ma vanno per quei pochi 
quattrinucci che spesi io allora per lei .... vi ricor- 
lo date ? Non ci fa nulla .... Non ci pensiamo più. 
Qua e* è il resto. E io me ne vado. 

MARTA 

Ma come ! Cosi d' un colpo.? Appetta almeno che lo 
dica a Teresina. Non hai sentito che voleva rivederti ì 
Vado a dirglielo .... 

MICUCCIO 

15 (tratteìiendola a sedere) No, è inutile. Sentite.? 

{Giunge dal salone il suono del pianoforte e 
U7i coro salace e sguaiato d' operetta intonato ^ 
^^ tra le risa, da tutti i commensali) 

• *v^ '^- ' MICUCCIO 

Lasciatela star 11 ... . Li sta bene^ al suo posto 

20 ... . Io, poveretto .... L* ho veduta ; m* è 

bastato . . . . O piuttosto .... andate pure voi di 

là ... . Sentite come si ride.? Io non voglio che 

si rìda ài me .... Me ne vado .... . 



LUMÌE DI SICILIA 87 

MARTA 

{interpretando nel peggior senso quella risoluzione 
improvvisa di Micuccio, cioè come un atto di sdegno, 
un moto di gelosia, dice tra le lagrime) Ma io ... . 
io non posso più mica farle la guardia, figliuolo 
mio .... 5 

MICUCCIO 

(leggendole a un tratto negli occhi il sospetto eh' egli 
non ha ancora avuto, le grida, rabbuiandosi in volto) 
Perchè ì 

MARTA 

{si smarrisce, si nasconde la faccia tra le mani, 
m,a non riesce a frenar V impeto delle lagrime irrom- io 
penti, e dice, soffocata dai singhiozzi) Sì, si, vattene, 
figlio mio, vattene .... Non è più per te, hai 
ragione .... Se mi aveste dato ascolto . . . . 

W^vw'*- ^^d MICUCCIO 

{prorompendo, chino su lei, e strappandole a forza 
una mano dal volto) Dunque .... Ah, lei dunque, 15 
lei ... . lei non è più degna di me ! 

(// coro e il suono del pianoforte seguitano 
nel salone) 

MARTA 

{accenna, angosciata, piangente, di sì, di sì col 
capo, poi alza le mani giunte in preghiera, con atto 20 
così supplice e accorato che V ira di Micuccio cade 
subito) Per carità, per carità, per pietà di me. Mi- 
cuccio mio ! 

MICUCCIO 

Basta, basta .... Me ne vado lo stesso .... 
Anzi, tanto più, ora .... Che sciocco^ lÀa. ^•«Naw\ i.^, 
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non lo avevo capito! Per questo .... tutta .... 
tutta nuda .... Non piangete .... Tanto, che 
ci fa.? Fortuna .... fortuna .... {così dicendo^ 
riprende la valigetta e il sacchetto e si avvia per 

5 uscire: ma gli viene in mente che lì, dentro il sac- 
chetto, ci sono le belle lumìe che egli aveva portate 
a Teresina dal paese) Oh, guardate, zia Marta .... 
Guardate qua .... {scioglie la bocca al sacchetto e; 
facendo riparo d* un braccio, versa su la tavola i 

IO freschi frutti fragranti) 

MARTA 

Le lumie ! le nostre belle lumie ! 

MICUCCIO 

Gliele avevo portate .... {ne afferra una) E se 
mi mettessi a tirarle su le teste di tutti quei galantuo- 
mini là? 

MARTA 

15 {di nuovo supplice) Per carità ! 

,' , .' MICUCCIO 

{ridendo acre e mettendosi in tasca il sacchetto 
vuoto) No, niente ; non temete. Le lascio a voi sola^^ 
zia Marta. E dire cKe ci ho anche pagato il dazio 
.... Basta. A voi sola, bacfàlè tene. A lei dite 
20 cosi : ** Buona fortuna !" da parte mia. 

{Via — Seguita di là il suono e il coro — 
Zia Marta resta a pianger, sola, innanzi alla 
tavola, con la faccia coperta dalle mani — 
Lunga pausa — finché Sina Marnis non pensa 
^S é/i/are un altra breve comparsa nella cameretta) 
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SINA 

(sorpresa^ vedendo la madre che piange) E andato 
via? 

MARTA 

(accenna di sì col capOy senza guardarla) 

SINA l>. 

{fissa gli occhi nel vuoto^ assorta^ poi sospira) 
Poveretto .... (Xi^uysJk^t» S 

MARTA 

Guarda .... ti .... ti aveva portato le lumie .... 

£.ttÌ-|<»U^ SINA 

(rallegrandosi) Oh belle! Guarda . . . .quante! 
Che odore ! belle ! belle ! (stringe un omccto alla\ 
vita e ne prende con V altra mano quante ptn può 
portarne, chiamando forte verso i commensali del io 
salone, che accorrono) Didl ! Didl ! Rosi ! Gegè ! 
Comelli ! Tarini ! Didi ! 

MARTA ^^i.t.'^xll^^-^^ 

(levandosi e protestando vivamente) No ! Di là, 
no! Non voglio! Di là, no! 

SINA 

(scrollando le spalle, ridendo e offrendo i frutti ai 15 
convitati) Lasciami fare ! Qua, Didi ! Lumie di 
Sicilia ! A voi, Rosi, qua, lumie di Sicilia ! Lumie 
di Sicilia! 

TELA 



NOTES 

[The heavy fìgures refer to pages, the light fìgures to lines] 

O BERE O AFFOGARE 

3 che passeggia: a clause with che is sometimes used in Italian 
where English would use a participle. (So in the italic type of 40 1, 
46 3, and 89 1.) 

4 1-2 te lo direi, dirtelo : before lo^ la^ liy Uy ne (pronoun or ad- 
verb), the conjunctive pronouns mi^ /;', j/, «, «//, change their / to ^, 
and gliy Ut become glie. 

4 3 che stai facendo : the verb stare is of ten used with the gerund 
to show that the action stili continues in the presence of the speaker. 

4 5 Ti : dative of interest. 

4 6 vuol lasciare : see Grandgent*s ** Italian Grammar " § 66 a. 

4 9-10 beli* e avvizziti : belV ^ is a mere expletive which serves 
to make the expression emphatic and to denote the rapidity with 
which the action takes place. — io, tu : the pronouns are bere used 
for emphasis. 

4 14 volere o volare : ' whether you like it or not.* 

4 18 Sapesse: se^ìV is occasionally omitted before an imperfect 
subjunctive. 

4 19 si tormenta i baffi : when the name of the thing possessed is 
direct object of a verb, a conjunctive personal pronoun and a defi- 
nite article are often used instead of the possessive pronoun. 

5 9 M' imbroglia : essa understood. — Ma che ti pare : * what an 
idea 1 ' 

5 10 Non voglio che siano : see § 77 h. 

5 15 improvviso : in Italian, adjectives often take the place of 
adverbs. 

6 4 lasciati osservare : after lasciare * let,' and often after the prepo- 
sition da^ an Italian active infinitive is used to translate a passive one 
in English. Here, however, the phrase is best translated by ' let me 
look at you.' 

91 
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65 A lei : note change of address from the familiar to the formai 
to show greater dignity and respect. 

6 9 uscio di prima : refers to the door already mentioned in 6 13 
and 17. 

6 11 It is to be observed that suspensive points are used in Ital- 
ian instead of the dash as in English. Moreover, while in English 
the dash, if accompanied by any other punctuation mark, precedes 
or follows that other mark as the sense may require, in Italian the 
points are set as a mie after the other mark ; so that even though 
these points be found printed outside the exclamation or interroga- 
tion point, they belong logically outside it in some cases and inside 
it in others. — il turbamento : refers to idea expressed in 1. 7. 

6 15 mi mette in pensiero : * sets me thinking.* 

6 20 prima di morire : see § 70. 

7 11 questa tua parte non la voglio : /7, lo^ la^ ne^ etc. are frequently 
used pleonastically when a direct noun object precedes the verb. 

8 1 costi : costì or costà is used to indicate a place near the person 
addressed ; lì or /i, to denote a point remote from both speaker and 
hearer. (See also § 42.) 

8 3 Che, che : ' nonsense ! * 

89 ci s' ha a maritare : * we are to get married.* In popular speech 
the first person plural of ali tenses is generally replaced by the third 
person singular preceded by si. 

8 14 tanto va : ' is not so bad.* 

8 15 mi farai chiamare : see § 7 1 b. 

10 11 nel parlare : the Italian infinitive used as a substantive 
generally corresponds to the English gerund in -ing. 

10 17 per forza : ' because I had to.* 
Ili fermandogli il braccio : see 4 19. 

11 5 ti salta in capo : ' you took it into your head.* The historical 
present is often used in Italian for vividness instead of the past 
definite. 

11 13 che è, che non è : * for some reason or other.* 

11 19 Ma che tu : ' but to think that you.* 

11 22 questa poi: 'this is too much.' The f eminine form of the 

definite article, of the possessive pronoun, and of the demonstrative 

adjective, the personal pronoun la, and the pronoun ne are often 

used independently in idiomatic phrases, and generally agree with 

such nouns understood as cosa, idea, opinione, etc. 
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12 10 le : see 7. 11. 

12 14 bere o affogare : hence the title of the play. 

13 1 carte in tavola : ' show your hand.' 

13 20 nemmeno per progetto : * (not) even if you set out to be.* 

13 22 ridono : the accent serves to distinguish this word from 
ridono, stressed on the first syllable, which is a form of ridere. 

14 3 oh quella sì : * she certainly is a girl.' ' 

14 9-11 According to the rules of law that exist in Italy, at least 
half of the father's estate must go, on his death, to his children. The 
only way in which Ariberto can cut Marcello utterly off, therefore, 
is by squandering his whole property as he threatens to do. 

15 2 Ah sì : Mo you really think so ì * 
15 4 yien qua : see § 66 a. 

15 11 Per forza si fa 1* aceto : a Tuscan proverb : ' we make vine- 
gar when we bave to,* i.e. when wine begins to sour. Translate ' what 
must be, must' 

16 11 non ci 8' è piti visti : see 8 9. 

16 19 sai : a mere expletive used to add emphasis ; not to be 
translated in English. 

17 2 tatto .... e palato: * delicacy of touch and tasta.* 

17 3 Ehi che e' entra ora il palato? *nonsense ! where does the 
palate come in ? ' 

17 10 Corpo d* un .... : cofpo iV un cane I would be the complete 
form of the ^jaculation. 

17 17 ci si dà questo bacio ? see 8 9. 

18 1 Che signor Marcello d* Egitto ? ' why Mr. Marcello ì * 

18 13 questa poi ... : * this is going too far.* 

19 18 E proprio scritto : Ms it gospel truth ? * 
201 Ma: '.allrightthen.* 

20 4 Pigli un certo fare : ' you bave such a way of acting.* 

20 5 : serves to introduce the question, and is not to be trans- 
lated in English. 

21 5 ne: see 7 11. 

21 6 un poco di buono : * a bad lot.* 

21 7 Lucrezia romana: in Roman legend, I.ucretia, the virtuoQs 
wife of Tarquinius Collatinus, was raped by Sextus Tarquinius, and, 
after enjoining ber husband and father to avenge ber dishonor, 
stabbed herself. She is regarded as a supreme type of pudicity, and 
is generally spoken of as " Roman LucietiLa" Xo ^\?»\Kxv^\^\v^x Sx.wa. 



94 DUE COMMEDIE MODERNE 

modem ladies of the same name, in whom (e.g. I^ucretia Borgia) the 
sanie virtue is not always recognized. — avviso al lettore : Ut. * notice 
to the reader ' ; a common phrase used by authors to cali the atten- 
tion of the readers to certain preliminary remarks to their books. 
Hence the idea of waming. Translate * be careful.* 

22 13 sono spacciato .... non si dorme : * I am done f or — I can*t 
sleep.* 

22 16 Eh si : * nonsense ! * 

23 1 dimmi : when object pronouns are joined to verb-forms 
stressed on the last syllable, the initial consonant of the pronoun 
is doubled. 

23 4 Amarti poi : *but to love you (that is different).' The word 
poi merely adds emphasis to the verb amarti. 

23 6 non s* è visto : the third person of the passive is very often 
replaced by the reflexive constniction with si. 

24 15 Sei ... . siete : note the change of address from the second 
singular to the second plural to show lack of affection. Such a change 
implies a rebuke. (See also 6 5.) 

24 16 Un occhio di sole .... fatto a mandorla : * a most beautiful 
girl with almond-shaped eyes.* 
24 21 Figurati: *pshaw!' 

24 22 senza dir : cane fatti in là 1 lit. * without sa3ring ** cur, stand 
aside." * Translate * without saying a single word.* 

25 1-2 Era capace ... un ovo : * she was capable of killing me and 
herself, just exactly as capable, as she would bave been of eating a 
chocolate cream.* 

26 1 Di' di sì ... di' di no : * say yes . . . say no.' Note also a 
similar idiomatic use of di (not to be translated) in credo di sì (I think 
so) and credo di no (I think not). 

26 6 mi : ethical dative or dative of interest 

26 12 ma questa poi: (understood) non me V aspettavo. — Lo zio 
ingannarmi cosi : the absolute infinitive is sometimes used in Italian 
to denote surprise, sorrow, etc. 

26 21 Già tanto : * what else can be done ? * 

26 23 In Italy it is the general custom for the wife to bring a 
dowry to the husband in marriage. Beatrice*s remarks, therefore, 
should not seem at ali surprising bere. 

27 16 According to the law of the Church as established by the 
Council of Treni, dispensations to aWoYi ari \rcic\<& lo Toaxt^ a niece 
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are not to be granted except to royal persons when the marriage is 
necessary for reasons of state. At the present time, however, this 
law is not strìctly observed ; so t]^at, though rarely, it may be possible 
for other persons as well to obtain dispensations for such marriages. 

27 20 i8tà : to avoid the combination of too many consonants, 
/ is prefixed to words beginning with s impure (i.e. s followed by 
consonant) when the preceding word is can^ in, non^ or per. The 
stress, howeveri is stili on the a^ which must be indicated by the 
accent. 

28 8 se fòssi nei tuoi panni : Mf I were in your shoes/ 

30 6 Subito : often used to express prompt compliance ; *all right.* 

30 11 si comincia : see 8 9. 

31 4 Non insistere: in negative commands the second person 
singular of the imperative is always replaced by the infinitive form. 

31 7 ora a te : ora tocca a te, * it is your turn now.' 

31 8 Se te }a cavi, sei bravo : * if you get through it, you*re pretty 
clever.* 

81 15 Anche di codeste : lit. * something of these too ' ; i.e., that is 
going too far. 

32 3 a fin di bene : * for a good purpose.* 
32 12 ora d sono : * now I understand.' 

32 16 Poteva lasciarla nella penna : lit. * he might (as well) bave left 
it in bis pen * (i.e. unsaid) ; translate * why mention it ? ' 

32 18 gran che : * that doesn't amount to much.' — t' avrà parlato : 
the future is often used to express probability without any idea of 
future time. 

32 19 da bruciare : see 6 4. 

32 20 Cose rancide : * mere bygones.* 

32 21 Non ne far caso : * don*t pay any attention to that' 

33 14 ci vorrebbe altro : lit. * something else would be needed ' ; 
translate 'there would be no end to it.* 

33 23 Si giustifichi ora : note change of address, bere used as a 
mild reproach. 

34 11 Grazie di quei fuochi : * excuse me f rom any such fìres I ' 

35 14 Di me, non ti prender pensiero : * don't worry about me.' 

36 19 nel fiore {della vita) : * in your prime.' 

36 21 Nel fiore poi .... : ' prime ? that's rather — * 

37 8 altera non dico : * then I shouldn't say anything.' 

37 10 Andiamo, via I *come now, tViat co\]\ò. ì\^n^x\^^^ ^. 
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37 13 non e' è che dire : lit. * there is not what to say,* i.e. there is 
nothing to be said (against it). ' There*s no use talking/ 

38 14 intesi dire : * I have heard.* The preterit frequently has the 
value of an Enghsh perfect. 

40 1 Guarda mo' : * the idea 1 * 

40 6 pendendo dalla sua bocca, : * hangìng on his words.' 

41 5 senza un po' di marito: ^without some sort of husband' 
(thrown in). 

41 7 Dio liberi : lit. * God free * (us from it) ; translate ' heaven for- 
bid.' In expressions such as this one the pronoun nf is sometimes 
omitted. 

41 19 per davvero : 'truly,' 'in eamest.' The use of per in this 
phrase is due to the analogy oi per burla^ per ischerzo^ ('for fun*) and 
similar expressions. 

41 31 che: tanto che. — le si toccano: the use of le in this and 
similar expressions originated in Tuscany, whence it passed into 
the popular speech of Italy. It is pleonastic and should not be 
translated in English. See also 23 5. 

42 3 Non so più dove m' abbia la testa : ' I don*t know where my 
wits are.* 

42 11 Anch' io I ' the same with me.* 

43 9 mi sono messo una mano sul cuore : * I made it a matter of 
conscience.* 

43 12 beli' e buono : * indeed * (see 4 9). 

45 13 Bel giudizio ! ironical ; ' fìne judgment youVe got.* 

45 18 Si fa presto a dirlo : ' that is easy enough to say.* 

46 19 Avrò detto : ' I must have said ' (see 32 18). 

47 2 Dicevo cosi per dire : ' I said that just to say something.' 

47 13 prò domo tua : Latin, * for your own interest.' 

48 8 Io non ho detto nulla, non ho detto : ' I haven't said anything 
at ali.' The verb is repeated to add emphasis. 

48 15 lasciamola lì : Met us not speak of it any more.' 

49 14 Presa ferrovia in coincidenza : * made good railroad connec- 
tion.' 

50 10 a fronte alta : ' holding ber head high ' ; i.e. with a clear 
conscience. 

51 1 al punto : 'to such a degree as.' 

51 8 sono nato vestito: *I was born with a Silver spoon in my 
mouth. ' 
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LUMÌE DI SICILIA 

54 Micuccio : Sicilian diminutive for Domenico. The corre- 
spondent Tuscaii is Menico. 

54 Sina : shorter form for Teresina^ which is the diminutive of 
Teresa, modified according to the custom of theater stars. 

54 Dorina : diminutive of Dora. 

56 5 Come sarebbe di lei la signora ? * how is the lady related to 
you?* 

56 9 lo : omit in translation. 

56 12 Ma che : an exclamation expressing denial in an angry 
mood. 

56 14 zia : zio^ zia^ and sometimes don^ donna, are popularly used 
in southern Italy to show respect even when no relationship exists, 
in speaking of or to elderly persons of the same class. In the same 
region among persons of the higher class only the form don or donna 
is used. 

56 17 Che ? Come ? * what*s that ì what do you mean .? * — Se vengo 
apposta ... : se strongly emphasizes what f ollows, and has the force 
of " why " here, not « if ." 

57 5 Sono da due giorni in viaggio : see § 73. 
57 6 E vi si vede : 'your appearance shows it.* 

57 7 Sì, eh ? molto ? come sono ? * does it really ? very much ? how 
do I look ? ' 

57 11 Ma che tornare: 'what do you mean by come back.?* — 
Vado ? Dove vado ? * am I to go ? go where ì ' 

57 14 Vi dico di no I see 26 1. — Senza permesso : i.e. della signora. 

58 3 cenno : it will be observed that the Sicilian characters in this 
piece, Micuccio and Marta, make great use of gesture-language, while 
the North Italians, Ferdinando and Dorina, do not. Southern Italy 
and Sicily are one of the most notable regions in the world for the 
high development and Constant use of gesture-language ; so in this 
play it serves to mark the Sicilians with the locai color of the place 
they come from. 

58 5 Ma sì : ironical. 

58 9 serata d* onore : a special evening performance in honor of 
the star. 

58 33 ini: see § $1 1. 
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58 17 volete ... lei : in southern Italy the second person plural 
is used as the polite forni of address, instead of the third singular. 
Mi cuccio, in his effort to conform to the genera1*use of the language 
by using the third, makes lei the subject of a second plural verb, 
i.e. volete. 

59 13 pigliandoselo a godere : * making sport of him.* 

60 7 stanno bene : star bene may mean to be in good health, or to 
be well off. Micuccio uses the phrase in the latter sense, but Dorina 
purposely gives it the other interpretation. 

60 9 stropiccia le dita : a gesture which consists in rubbing the 
thumb and the forefinger together as in counting money. Here it is 
used to denote money. See 4 19. 

61 6 Che: 'the one who' continuing the sentence of 60 16, but 
now addressing Micuccio, as the second-person verb shows. 

61 7 Per morire : stava per morire. 

61 14 Staranno ancora molto a venire : * will it be much longer 
before they come back ? * 

62 2 Bene 1 Bravo 1 Bis 1 alluding to the applause at the gala per- 
formance. 

62 17 Come si chiama : i.e. il paese. 

63 2 la voce gliel' avete scoperta voi ? for glie (which stands for 
le) see 4 1, 4 5; for 1* (which stands for la) see 7 11 ; voi used for 
emphasis. 

63 15 Le : dative singular. — le : accusative plural. 

64 5 ci : pleonastic. 

64 8 niente, niente : * you are not related in any way at ali ? ' 
64 15 Quando si dice la fortuna : * talk about luck ! ' 

64 16 scordo : the present is here used instead of the future. 

65 5 Di quest' erba si fa il fascio : literally * of this g^ass one 
makes a bundle,* meaning that even persons belonging to the lower 
classes can be highly talented. 

65 12-15 ^ , 

Tutto passa in questo mondo ; 

Ogni cosa s' affaccia e muore, 
Ma la spina nel mio cuore, 
Bene mio, non passa pih. 

66 1 Zitto, zitto : the superlative idea is often rendered in Italian 
\>y repeating the adjective or adverb. 

666 che: *so much so that.* 
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66 19 Carne : meat is sparingly used by peasants. 
66 23 lassù : in the attic. 

66 24 La gente così : holding up his hands with his fìngers crowded 
together, meaning that the Street was full of people. 

67 9 Ne aveva viste tante : * she had been through so much,' 
i.e. had had so many hard experiences. 

67 25 Napoli : the Conservatory of Music in Naples is very famous. 

68 6 Preso il volo : i.e. after having abandoned her native town. 

69 8 perchè lei si facesse strada : * in order that she might make' 
a place for herself.* 

69 11 Ero stato : ' I had waited.» 
69 12 1* : i.e. // denaro. 

69 15 caro voi : ' my dear sir.' 

70 5 ogni cosa : * every single thing.* 
70 17 Che: 'do you think that.* 

70 19 sonerete : see 32 18. 

71 8 Ma no 1 Ma che ! ' why no ! no, no ! ' 

72 11 acni: 'to ali of whom.* — star ... a sentire: stare a fol- 
lowed by an infinitive conveys the idea of duration. 

72 18 andare in tavola: 'to bave dinner served.' 

73 5 se la reca in dosso : * gets it on.' Cf. indossare or mettere 
addo s so y 'to put on.* 

73 15 ceste di fiori : presented to the star at the gala performance. 

74 20 che mi vedi ? ' what's the matter with me ? * 

75 2 come mai? ' how on earth.»" i.e., how is it you bave 
come? 

75 5 Giusto questa seral Oh Dio, Dio ... : 'just this evening 
(i.e. this evening of ali others) ! Oh dear, dear.' See 5 15. 

76 16 subito subito : see 66 1. 

77 4 Ecco : * bere you are.' 

77 7 Lei : Teresina. — non può farne a meno : ' she can't help it ' ; 
more literally, ' she can do no less (than it).' The ne refers to starsene 
con quei signori or a similar phrase understood. 

77 9 come sopra mare : ' in a maze,' very nearly equivalent to our 
"ali at sea." 

77 15 un momentino di largo : uncommon expression. Translate 
'a moment to herself.' 

78 8 fin d'allora: 'eventhen.' — più [vecchia wxià^^xstooà) : 'older.' 
78 11 stavamo a : see 72 11. 
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79 4 gesto espressivo : a gesture which consists in brìnging the 
closed fìst to the cheek and giving it a little twinge to mean that the 
thing in question is exquisite. 

79 12 quando mi tocca li .... : i.e. quando mi tocca mangiare {ymà&x- 
stood) lì (i.e. in sala), ' when I have to eat there.* Toccare a literally 
means * to fall to one's lot,' but by an easy transference of meaning 



it conveys the idea of necessity, as in this case. 

79 15 non mangio da due giorni : see 67 5. 

80 19 sapessi : see 4 18. 

80 20 Che ne ò di : * what has become of.* 

81 5 quello del dazio : * the officer of the customs.* 

81 6 Mariangela : compound proper name, Maria and Angela. 

81 13 in tanti: *so many * (of them). In numerica! expressions 
the preposition in is used in the partitive sense. So in the following : 
sono in pochi, siamo in cinque, etc. 

81 17 Qua: Met me have.* 

81 19 Dimmi tu : ' teli me * (how much you want). 

82 10 dovete fare la vostra comparsa : * you must keep up appear- 
ances.* 

82 18 una volta che .... : * now that you are what you are.* 

84 15 agita le dita presso il mento : another common gesture de- 
noting refusai. 

85 5 a pensarci: *to be thought of.* — da quanto: tempo, under- 
stood ; ' how long since.* 

85 11 accosta gli indici : sign meaning to get marrìed. 

85 28 Vuol essere : * was this meant to be.* 

86 10 Non ci fa nulla : * it does not matter.* 

86 22 che si rida di me : lit. * that one laugh at me *; translate * to 
be laughed at.* " One ** used in an indefinite sense (people, you, 
they, French on) is rendered in Italian by the reflexive constniction 
with si. 

87 11 vattene : second person singular imperative of andarsene. 

88 18 dire che : ' to think.* 

89 9 quante più : * as many as.* 

89 10 portarne : omit ne in translation. 
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a, ad, to, at, by, in, on 

a' ai 

abbandonare abandon, forsake, 

leave 
abbandono abandonment, deser- 

tion 
abbarbagliato dazzled, stupefìed 
abbassare lower 
abbellire adom, beautify 
abboccare bite, take the bait 
abbottonare button 
abbracciare embrace 
abito habit, clothes 
abitudine habit ^ 
accampare pitch one*s tent, 

camp ; set up (excuses), bring 

into the field 
accavallare pile one upon an- 

other 
accendere light 
accennare indicate by a gesture, 

beckon, hint ; <m di sì nod as- 

sent 
accento accent, voice 
accomodate put in order, ar- 

range 
accorato grìeved, vexed 
accordo agreement; mettersi d' c^» 

come to an understanding ; 

rimanere d' cs? have an under- 
standing, agree 
accorgersi percGÌwG, be aware of 



accorrere run, hasten 

accostare approach, bring near ; 
accostarsi approach, accost 

aceto vinegar 

acre sharp, harsh 

addirittura directly, straightway 

additare point out, show, indi- 
cate 

addosso upon one's back; met- 
tere <~ 86 12 arouse 

adesso now 

adoperare use, make use of, 
employ 

adorare adore 

affacciare present ; affacciarsi 
present one*s self, show one's 
self 

affare affair, business 

afferrare seize, lay hold of 

affettare affect 

affettazione affectation 

affetto affection, tenderness, 
love 

affettuosamente affectionately, 
tenderly 

affettuoso affectionate, kind 

afflitto afflicted, sad 

affogare drown 

affranto (/./. of affrangere) fa- 
tigued, wearied, wom out, ex- 
hausted 

a{huxL\ca\A sreci^^ 

lOl 
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aggiungere add 

aggradire like, please 

agio case, comfort 

agire act ; ~ da act as 

agitare agitate 

agitato agitated, disturbed, un- 

easy 
agitazione agitation 
aglio ga^lic 
agnello lamb 
ah interj. 
ahi interj. 

aiutare help, assist, aid 
aiuto help, aid, assistance 
alba dawn, break of day 
alcuno somebody, some 
allegrezza cheerfulness, joy, 

glee, jubilation 
allegria mirth, gladness 
allegro cheerful, gay 
allestire prepare, make ready 
allevare bring up, educate 
allocchito {^ front allocco, owl) 

staring as an owl 
allontanarsi withdraw, depart 
allora then, at that time 
allungare lengthen, prolong ; 

c>3 lo sguardo look far off 
almeno at least 
alto high, deep, loud; ad alta 

voce aloud 
altrimenti otherwise 
altro other, different ; of course ! 

senz' ~ simply; eh ~ I should 

say so 
alzare raise ; alzarsi rise 
amare love, be fond of, wish, be 

inclined 
ambedue both 



amen amen 
amico friend 
amicone great friend 
ammiccare wìnk, beckon 
ammiratore admirer 
ammirazione admiration 
ammogliato married 
amore love ; amor proprio selfìsh- 

ness, self-esteem, vanity 
anche also, too, even 
ancora yet, stili, again 
andare to go ; va bene ali right, 

■ 

very well ; non mi va più I don't 

care f or any morq ; andiamo ! 

come now; a tutt* ~ with ali 

one's might ; andarsene go 

away 
angelo angel 
angioletto little angel 
angiolo angel 
angolo corner 
angosciato distressed, ve^ed, 

uneasy 
angoscioso grieved, sorrowful 
anima soul, spirit 
animarsi become animated 
animo courage; far~ encourage 
annebbiarsi grow dim, grow 

misty . 
anno year 
Annuzza Skilian for Annetta 

{dim. of Anna) Annie 
ansioso anxious, eager 
antipatico distasteful, disagree- 

able 
anzi rather, on the contrary, 

moreover 
anzitutto above ali 
aperto Vi>'i>- of b?gt\t*^ o^^Tved 
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apparecchiare prepare, make 

ready 
apparizione apparìtion, vision 
appartamento apartment, room 
appartato aside, apart 
appassionato passionate 
appena hardly ,scarcely,as soon as 
applaudire applaud 
appoggiare lean, rest 
apposta on purpose, purposely 
apprezzare appreciate, value 
appunto precisely, exactly 
aprile Aprii 
aprire open 
arcolaio reel 
ardere bum 
argento silver 
aria air ; ~ di sufficienza confì- 

dent manner 
AribertO prop. name ^ 
arietta {dim. o/axÌBi air or song) 

little air 
aringa herring 
arrabbiarsi become angry 
arrestare arrest, seize 
arricciare curi, frizzle 
arrivare arriva 
arrivo arrivai 
arrossire blush 
arte art, trade 
asciugare dry, wipe 
ascoltare listen 
ascolto hearing ; dar ~ listen 
aspettare expect, wait, wait for 
aspetto aspect, appearance 
aspirazione aspiration 
asdai much, very 
assaporare taste, enjoy 
aBsicurare assure 



assoluzione absolution 
assonnato drowsy, sleepy 
assorto (/./. 0/ assorgere) ab- 

sorbed 
astuccio case 
attaccare join, fasten 
attendere await 
attentamente attentively 
attento attentive ; stare attento 

pay attention 
atto act, sign, gesture 
attonimento amazement 
attore actor 

attraversare traverse, cross 
attraverso across, through 
attrito friction 
avana H avana (cigar) 
avanzare advance 
avanzo remainder, remnant ; 

d* ~ to spare 
aver (n.) property, fortune 
avere bave, possess ; che hai 

what is the matter with you? 
avvenimento event, occurrence 
avvenire future 
avvertire inforni, wam 
avviarsi set out, go forward 
avvicinare approach, bring near; 

avvicinarsi approach 
avvilito dejected 
avvisare wam, let know, notify 
avviso advice, notice, informa- 

tion, waming 
avvizzito faded 
azione action, deed 
azzurro blue, azure 

babau bow-wow; bogey-man 
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bacio kiss 

bacione {augm. of bacio) hearty 

kiss 
baco worm, silkworm 
badare take care, mind 
baffettini dim. ^bafa 
baffi mustache 
balbettare stammer, stutter 
balocco pla3rthing, toy 
bambino little boy, baby 
banda band 
basilico basii 
bastare suffìce, be enough; basta 

enough of that 
battaglia battle 
battere beat; <m le mani clap 

(hands), applaud . 
battuta blow, beating 
bavero collar 
beato happy 
Beatrice prop. name 
bel handsome, beautiful 
bellino pretty, nice, handsome 
bellissimo sup. ^ bello 
bello beautiful, handsome; oh 

ballai upon my word! 
bene adv. well ; o cs? o male for 

better or for worse 
bene n. welfare, good, beloved, 

dear 
benedetto blessed 
benedire bless 
benedizione blessing, benedic- 

tion 
bensì but, certainly 
bere drink ; swallow (a raw egg) 
bestialità bestiality, stupidity, 

nonsenst 
bùmco white 



bicchiere glass 

bicchierino small glass 

biondo light (of the hair), fair, 

youthful ; fair person 
birichino scamp 
bis encore 
bisogno need 
bizzarria whim, extravagance, 

eccentric person 
bocca mouth 
boccata mquthful 
boccio bud 
bocconcino little mouthful, tiny 

piece 
Bonayino prop. name 
bordeggiare tack, pay a left- 

handed compliment 
bordo board 
boria haughtiness, ambition, 

pridip 
Bosforo Bosphorus 
braccetto little arm; a «^ arm 

in arm 
braccio arm 
bramare long for 
bravissimo very good ! 
bravo good,clever; (/w«.) grand, 

fine ; {interj.) bravo ! 
breve short, brief 
brigante brigand, rogue 
brillare shine, glitter, flash 

across the mind 
brio vivacity, spirit 
brontolone gnimbler 
bruciare bum 
brusco sharp, rough, rude 
brutto ugly 
bugia He, falsehood 
bu^iaxdo \\fiLt,i^^&^ 
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buio adj. dark 

buio n. darkness, dark 

buono good, kind; alla buona 
• simply, without ceremony 

burletta joke 

bussola mariner's compass, door 
of a room when made of a 
decorative character; perdere 
la ~ lese one*s reckoning, he 
at one*s wit*s end 

buttare throw 

e. s. = come sopra as above 

cacciare thrust, turn away 

cadere fall 

cagionare cause 

Cajenna Cayenne 

calare lower, be lowered 

caldo hot, warm 

calma cairn 

calore beat, zeal, arder 

cambiare change 

camera room; camera di pas- 
saggio hallway 

cameretta little room 

cameriera chambermaid, waitress 

cameriere waiter 

camicia shirt; in manicl^e dì cs? 
in shirtsieeves ; 

camminare walk 

campagna country 

campagnuolo countryman 

campanello beli 

camposanto cemetery, church- 
yard 

cane dog 

cantante singer 

cantare sing 

cantuccio corner, nook 



capace capable, able 
capacitare convince, persuade 
capello hair 
capire understand 
capo head, end 
capolino : far <m peep through 
caposcarico giddy-head 
cappello hat; levarsi tanto di 

cappello a bave the highest 

respect for 
cappellone large hat 
capriccio caprice, whim 
carità charity; per«^I for mer- 

cy*s sake! 
carlona : alla «^ carelessiy, {usgii 

adjectively) careless 
carne meat 
carnevale camival 
caro dear, my dear sir 
carriera career 
carrozza carriage 
carta paper ; ~ da musica music 

sheet 
casa house 
cascare to fall; e^ dalle nuvole 

te be thunder-struck 
caso case ; far e^ mind, pay at- 

tention 
castello castle 
cattivo bad, wicked 
causa cause, reason 
cavalcioni : a e^ astraddle 
cavaliere gentleman 
cavallo borse 
cavallone wave, billow 
cavare take out ; cavarsela help 

one's self out of an awkward 

position 
caviale eaV\ax 
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celare conceal, hide 

celeste celestial, heavenly 

celia joke, fun 

cena supper 

cenare sup 

cenere ashes 

cenno sìgn 

centomila one hundred thou- 

sand 
ceppo log, stump, block 
cercare seek 
ceremonia ceremony ; far 09 

stand on ceremonies 
certezza certainty 
certo certain, strange ; di ~ cer- 

tainly 
cervello brain; mettere il ~ a 

partito act sensibly 
cessare cease, stop 
cesta basket 
che that, which, what, who, how ; 

che I not at ali ; quel . . . che 

69 7 what 
che for, because 
chi who, whom, whoever 
chiamare cali; come ti chiami 

what is your nane 
chiaro clear, evident ; «^ e tondo 

fairly and squarely 
chiedere ask 
chino bent, curved 
chioma (head of) hair 
chiudere dose, shut 
ci there, here, to us, us, of it, of 

them 
ciascuno each, every one 
cibo food 
cieco blind 
cielo skyf heaven 



cinque fìve 

ciò this, that, who 

ciocca look (of hair) 

cioè that is, namely 

circostanza circumstance 

città city, town 

civetteria coquetry 

codesto this 

cognac cognac, brandy 

coincidenza coincidence. (See 

notes) 
colei she 

collegio college, boarding school 
colletto coUar 

colloquio conversation, interview 
colmo height 
colpa fault 
colpo blow, stroke ; d'un ~ sud- 

denly 
colto (/./. {t/" cogliere) caught 
colui he 
comandai^ command, give 

orders 
come as, like, how, why 
comicamente comically 
comico comical, droll 
cominciare commence, begin 
commedia comedy 
commensale table-companion 
commosso {p-p. of commuovere) 

moved, affected 
commozione emotion, commo- 

tion 
compaesano fellow-townsman, 

from the same part of the 

country 
compagno companion, mate 
comparire appear 
compaisa ^^^^^^Li^ivce, show 
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compenun compensate 

compiacersi take pleasure in, 
delight, deign 

compien fulfill, accompHsh 

completale complete 

complice accomplice 

complimento cumpliincnt 

compiire buy 

compiendere comprehend, un- 
derstand 

compromettere compromise 

comunale communal, receìving 
Bubsidies from the commune 

comune comiìion 

con with 

concedere grani 

concerto concert 

conclusione conci usion 

condannare condemn 

condizione condiiion 

condurrò conduci, ac company 

confennare coniìrm 

confessare confess,:iicknowledge 

confessione confession 

conficcato fixed 

confondere confound, confuse; 
confóndersi get confused, 
flounder 

conforto comfort 

confusamente confuscdty 

confusione confusion 

confuso (/./. o/" confondere) con- 
fused, abashed 

conoscere know 

conservare preserve, keep 

conservatorio conservatory 

consigliare counsel, advisc 

consolare console, comfort 

contadino countryman, peasant 



COntesKiare count, reckon 
contemplale contemplate 
contentare content, satisfy, 
gratify ; contentata! content 
one's self, be satisfìed 
contenta content, pleased 
contentone very wcll content 
continuare e 



contradizione contradiction, op- 

position 
contrarietà difBculty, dìsap- 

poiniment 
contrario contrary, opposed 
contro against 
controscena dumb show 



advantagc 
convenire agiee, be proper, be 

suitable 
convincimento conviction 
convinto (/./.a/conTincets)con- 

convinzlone decision, assurance; 

con~ dccisively 
convitato guest 
cooperare cooperate, contribute 

coraggio courage 
Cornelli pr^p. namt 

corona crown, wreath 

corpo body ; ~ d'un .... the 

correggere correct 



corte courtship ; fare la " 
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cortile courtyard, yard 

cortina curtain 

cosa thing, matter ; che «^ what 

coscienza conscience 

così so, thus 

cosina little thing ; ( 71 6) a little 

tune 
costà there 
costare cost 
costì there 
costoro these, thóse 
cotesto this, that 
cozzare butt, dispute 
cravatta cravat 
credere believe, think 
crepacuore broken heart, grief, 

sorrow 
crepitare crackle 
crescente increasìng, growing 
crescere increase, grow up 
cric crack! 
croce cross 
cuginetto {dim. of cugino) little 

cousin 
cugino cousin 
cui who, which, whom ; per csa 

consequently 
cuoco cook 
cuore heart ; con tanto di e^ with 

the greatest pleasure 
cupo pensive, tacitum 
cura care 
curare take care of, cure; curarsi 

trouble (about something), mind 
curioso curious, inquisitive per- 

son 

àa irom, hy, as, to (w/M tn/ìn.), 
slnce, at, in; e^.. .in. qua since 



danaro money 

danno damage, harm 

dappertutto everywhere 

dapprincipio at first 

dare give, cause; ««^ retta give 

head; ev noia annoy, trouble 
dato given, granted 
davanti before 

davvero indeed, in truth, really . 
dazio duty, toU 
decidere decide 

deciso (/./. of decidere) decided 
decoro dignity, honor 
degno worthy 
denaro money 
dente tooth 
dentro in, within 
derelitto forsaken 
desiderare desire, wish 
desiderio desire, wish 
destino destiny, fate, lot 
destro right; a destra at the 

right 
detto (/./. ^dire) said 
di of, from, to, by, about, over 
dì day ; ai e^3 nostri nowadays 
dianzi before, not long since 
diavolo devil 
dichiarare declare 
diciannove nineteen 
diciotto eighteen 
Didi prop. name 
dieci ten 

diecina half a score 
dietro behind 
difficile difficult, hard 
dignità dignity 
diletto beloved, dear 
diligenza òìW^^i^c^, c^ite 
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dimenticare forget 

dimostrare demonstrate, prove 

Dio God, heaven, goodness; oh 
CN9, e<o 75 5 O dear, dear; in 
nome di cs» 88 17 for goodness' 
sake ; per «^ 16 15 by George 

dipanare wind (into a skein), 
unravel, explain 

dipingere paint 

dire say, teli, speak ; vuol cs» it 
means 

diretto (/./.^dirigere) directed, 
making for, headed toward 

dirìgere direct 

dirìtto rìght, reason 

discorrere discourse, talk, rea- 
son 

discorso talk, subject, conversa- 
tion 

discussione discussion, question 

disdire deny; disdirsi retract 
one*s words 

diseredare disinherit 

disgraziato unfortunate, im- 
lucky ; 9 17 you rascal ! 

disinvoltura ease, gracefulness 

disordine disorder, confusion 

dispaccio dispatch, telegram 

disparità disparìty, inequality 

disperare despair 

dispetto spite, piqué 

dispiacere v. displease, be sorry, 
regret 

dispiacere n. displeasure, grief 

dissimulare dissemble, dissimu- 
late 

distinto (/./. ^distinguere) dis- 
tinct, distinguished 

distrdttamente distractedly 



dito fìnger 

divenire become 

diventare become 

divino divine, excellent, admi- 

rable 
dolce sweet ; legna ««^ soft wood 
dolente pained 
dolore pain, grief 
domandare ask 
domani to-morrow 
domattina to-morrow moming 
domestico domestic 
donare give, present with 
donde whence 
donna woman 
dono gift, present 
dopo after, afterwards 
Dorina prop. name 
dormire sleep 
dosso back 

dote dowry, gift, talent 
dove where 

dovere v. owe, be obliged, ought 
dovere n. duty 
dovunque wherever, whereso- 

ever 
dozzina dozen 
dubbio doubt 
dubitare doubt 
due two 

dunque then, well then 
durante during 
durare last, endure 

e and ; e ... e both . . . and 

è is 

ebbene well 

ecc. e\.c., arvài s.o otv 



no 
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ecco bere is, there is, bere are, 

there are, behold, you see, 

just so; eccomi bere I am 
ed and 

efficacia effìcacy, force 
Egitto Egypt 

egli be, it ; egli è tbe fact is 
eguale equal 
eh ob 1 well 1 wbat*s tbat ? wbat 

is it ? 
ehi bello ! I say ! 
ei be, it 
elegante elegant, handsome, dis- 

tinguisbed 
ella sbe 

eloquente eloquent 
emozione emotion 
entrare enter, enter into, bave 

to do witb ; che e' entra 86 l 

wbat's tbe use 
erba grass 
erede beir 

esagerare exaggerate 
esaltare exalt, extol, praise 
esclamare exclaim 
escludere exclude 
eseguire execute, perform 
esempio example 
esistenza existence 
esìstere exist, live 
esitante besitating 
esitare besitate 
esperienza experience 
espressione expression 
espressivo expressive, signifì- 

cant 
essere to be ; «^^ di belong to 
esso he, ìt 
estatico ecstatìc 



età age 

eternamente etemally 
eternità eternity 
etemo eternai, everlasting 
extremis Lai. in «^ on tbe point 
of deatb 

fabbricare build 

faccia face; in «^ in front of, 
before, face to face witb, 
opposite 

facile easy 

facilità easiness, facility 

facilitare facilitate 

falda fold, flap 

fame bunger ; aver ~ be bungry 

famiglia family 

fare do, make, cause; cberisb; 
ago ; «^' da serve as, play tbe 
part of; ~ vedere show; che 
si fa wbat sball we do ; come 
si fa 75 6 wbat sball we do ; 
77 8 wbat can you expect ; ~ 
per start ; ~ cena bave supper ; 
me V ha fatta be bas played a 
trick on me ; farsi become 

fare n. manner, way (of acting) 

fascinotto fagot 

fascio bundle, pile 

fatica fatigue, difficulty 

fatto (/./• o/ fare) made, done, 
become 

fatto affair, business 

favilla spark 

favore favor 

favorevole favorable, propitious 

favorire favor, please come 

fazzoletto bandkercbief 

iebbie ie\« 
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fede faith, fidelity, loyalty 

felice happy 

felicemente happily, prosper- 

ously, ali going well 
felicità happiness 
Ferdinando Ferdinand 
fermare stop 
ferrovia railway 
festa feast, holiday 
fiamma flame ; in fiamme deeply 

flushed 
fiammifero match 
fidanzato betrothed, lover 
fidarsi trust, rely on 
fiducia confìdence, trust 
figlia daughter 
figliale fìlial 
figlio son 

figliola {diin, ^figlia) daughter 
figliolo {dim, ^figlio) son 
figliuola {dim. «t/* figlia) daughter 
figliuolo {dim. ^figlio) son 
figurarsi imagine, think 
fin till, until ; cs? da from, since 
finché till, until, as long as, while 
fine object, end, aim, motiva ; 

in fin dei fini after ali 
finestra window ; su la cv on the 

window-seat 
fingere feign, pretend 
finire finish, put an end, end 
fino adj. fine, thin, nice 
fino till, until ; fino a as long as, 

while 
finora till now, hitherto 
finta artifìce, disguise 
fiore flower ; a fior di labbro un- 
der the breath ; un fior di ex- 

cellent 



fissare fìx (the eyes on) ; fissarsi 
settle 

focolare hearth, fìreplace 

fondo depth, bottom, back- 
ground ; 83 9 in <M at back of 
stage ; a ~ thoroughly 

forestiere stranger 

forma form, shape, figure 

formalmente formally 

forse perhaps ; stare in <m be in 
doubt 

forte strong, loud 

forte adv, strongly, loudly 

fortuna fortune, chance, luck 

forza force, strength ; facendo «^ 
su sé stesso 49 2 putting on a 
bold front 

fra between, among, in, within ; 
fra sé to himself 

fragrante fragrant 

francamente frankly 

franchezza frankness 

fratello brother 

frangere break 

frase phrase, sentence 

freddezza coldness, indifference 

freddo adj. cold, indifferent 

freddo n. cold 

frenare restrain, curb 

fresco cool, fresh 

fretta baste, hurry 

frettoloso hasty, quick, in great 
baste 

fronte forehead, face, front 

frusciante rustling 

fruttare produce, be worth 

frutto fruit, advantage 

fumare smoke 

turno sicvqV^ 
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funesto fatai 

fuoco tire 

fuori out, outside 

furia fury, baste; a cs? di by 

force of 
furore furor; far c^» gain great 

applause 
furto tbeft ; di «^ f urtively 

galantuomo gentleman, man of 

bonor 
gamba leg ; in 09 agile, brisk 
garbato genteei, amiable, grace- 

ful 
garbo grace, courteousness 
Gegè prop. name 
gelosia jealousy 
gemma gem 
generale general 
generalmente generally 
genere kind, sort 
Genova Genoa 
gente people 
gestire gesticulate 
gesto gesture 
gettare throw, cast 
già already, yes, indeed; già, 

già I yes, yes ! ali right I 
giacca jacket 
ginocchio knee 
gioia Joy, jewel 
giornale journal, newspaper 
giorno day 
giovane adj. yoùng 
giovane n. youth, young man, 

young woman 
gioventù youth 
£^20vìne young 
girare turn, go around; far ~ 



la testa make the head whirl, 

turn the head (of) 
giro turn ; fare il cs? go round 
giù down 
giubba coat 
giudizio judgment, common 

sense 
giungere reach, arrive 
giunta addition ; per «^ into the 

bargain 
giunto (/./. of giungere) ar- 

rived, joined; a mani giunte 

with folded (or clasped) hands 
giurare swear 
giustificare justify 
giusto just, right 
gocciolina little drop 
godere enjoy, take pleasure in 
goffaggine stupidity, awkward- 

ness 
goffo stupid, awkward 
Goffredo Godfrey 
gran great 

grande great, large, tali 
grandezza greatness, grandeur 
granito granite 
gratitudine gratitude 
grave grave, serious 
grazia grace ; con csa g^acefully; 

grazie thanks 
gridare cry, cali out 
grido cry, scream 
guadagnare gain, eam 
guaio woe, calamity 
guancia check 
guantata gloved 
guanto giove 
guardare lookat; guarda, guarda 
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guardia guard, watch ; fai la ~ 

guard, watch 
guattero scullion 
guscio shell 
gusto taste, pleasure 

i the 

Iddio God 

idea idea 

idrofobo hydrophobìc, mad 

iersera yesterday evening, last 

night 
ignoranza ignorance 
ignorare ignore, not know 
ih fìe! 
il the 
illuminare illuminate, illumine, 

light up 
illusione illusion 
imbarazzare embarrass, trouble 
imbarazzato embarrassed 
imbarazzo embarrassment 
imbizzito enragedy angry, prò- 

voked 
imbrogliare confound, tangle, 

embarrass 
imitare imitate 
immaginare imagine 
immettere insert, lead to 
impacciato embarrassed, per- 

plexed 
imparare leam 
impaurire frighten, terrify 
impazientarsi lose patience 
impeto impetuosity, violence 
importare import, matter ; 26 23 

né m' importa it would be no 

object 
impossibile impossihle 



impresario stage-manager 
impressione impression 
improvviso unexpected, sudden 
impunemente with impunìty 
impuntarsi stick fast, persist 
in in, into, on 
incalzare chase, pursue 
incanutire grow old, grow gray 
incerto uncertain, doubtful 
inchinarsi bow 

incombenza incumbency, charge 
incontrare meet; incontrarsi meet 
incontro against, towards ; andare 

«^a go to meet 
incredulità incredulity 
incuriosire arouseone'scuriosity 
indicare point out, indicate 
indice forefinger 
indietro behind, backwards 
indifferente indifferent 
indolenzire become benumbed 
indossare put on, wear 
indovinare divine, guess 
infelice unhappy 
informazione information 
ingannare deceive; ingannarsi be 

mistaken, deceive one's self 
ingegno wit, genius, talent 
ingemmato jeweled, adomed 

with jewels 
ingenuità ingenuity, ingenuous- 

ness 
ingenuo ingenuous 
inghiottire swallow 
ingrato ungrateful 
innamorato enamored 
innanzi before, in the presence 

of 
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inquietarsi be uneasy 

inquieto uneasy, restless 

insegnare teach 

insieme together ; ev? a with 

insistenza persistence,obstinacy 

insistere insist, persist 

insomma in short 

intanto in the meantime, while 

intendere understand, mean, 

hear; intendersi agree 
intenerirsi be moved,be affected 
intenerito moved 
intenzione ìntention, purpose 
interesse interest, advantage 
interno interior 
interpretare interpret 
interrogare question 
interrompere interrupt 
inteso (/./. ^intendere) under- 

stood, agreed 
intirizzire benumb 
intisichire pine away, become 

consumptive 
intitolare entitle, cali 
intonare begin a song, sing 
intorno about, around 
intrattenere entertain, amuse 
intravedere bave a glimpse of, 

perceive, foresee 
inutile useless 
invece on the other band, in- 

stead 
inventare invent, contrive 
invidiare envy, grudge 
invitare invite 
invitato guest 
io I 

ira anger, wrath 
Irma ^nf^. nafne 



irrompente bursting f orth, gush- 

ing out 
iscena scene 
isolamento seclusion 
Ispagna Spain 
ispirare inspire 
ispirazione inspiration 
istare same as stare 
istesso same 

istupidire same as stupidire 
istupidito amazed 
Italia Italy 

la the, ber, it 

là there ; di «^ on that side, in that 

direction, in the next room 
labbro lip 
lagnarsi complain 
lagrima tear 
lampo flash of lightning 
largo breadth 
lasciare leave, let, allow, quit; 

~ stare leave alone; «v> fare 

not mind 
lassù there above, up there 
laterale lateral, side 
lavare wash 
le the, them, her, to ber 
leale loyal 
lealtà loyalty 
legazione legation 
legge law 
leggere read 
leggerezza fìckleness 
legna fìrewood 
lei she, her, you ; a «^ here you 

are 
lesto quick 
lettera \eitei 
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letterina note 

letto bed 

lettore reader 

levare raise, take out, take off; 
levarsi rise, get up 

lezione lesson 

li them 

li there ; ~ per «^ directly, there 
and then 

liberamente openly, frankly, sin- 
cerely 

liberare deliver, release; libe- 
rarsi free one*s self, get rid ; 
Dio liberi heaven forbid 

libero free 

Licasi prop. name 

lieto gay, glad 

limpido limpid, clear 

lingua tongue 

lira lira (Italian coin worth a 
French frane, about 20 cents) 

litigare litigate, contend, bave 
a lawsuit, sue 

lo the, him, it 

lodare praise, commend 

lontananza remoteness, dis- 
tante, separation 

lontano remote, distant 

loro them, to them 

Lucrezia Lucretìa 

lui he, him 

lume light 

lumìa lime 

luminaria illumination 

lungo long 

Luzza Sicilian forliVizSK Lucy 

ma but, however; maf who 
knows? ; a/so = mah 



macchinalmente mechanically 
madre mother 

maestro teacher, master, musi- 
cal composer 
maggiore greater, elder 
magnifico magnifìcent, splendìd 
mahl interj. denoting regret or 

resignation 
mai ever, never ; come mai what 

a wonder, what a pleasant 

surprise 
malaccio great evìl ; non e' è ev^ 

not so bad 
malato sick, ìli 
malattia sìckness, ìllness, dis- 

ease 
Malayiti prop. name 
male adv. ili, badly ; meno <>» not 

so bad 
male evil, ili, harm ; far «v^ hurt 
maledetto confounded, cursed 
maledire curse 
malinconicamente melancholì- 

cally 
malizia malice, craftiness 
mamma mamma, mother 
mancare fail, be missing; mi 

manca I want, I need, I lack 
mandare send, send out, emit ; 

oa giù swallow down 
mandorla almond 
mangiare eat 
manica sleeve 
manina pretty little band 
mano band; man ~ little by 

little 
mantenere maintain, keep, sup- 

port 
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marcato marked 
Marcello prop, name 
marchesa marchioness 
marchesina young marchioness 
mare sea 

Mariangela prop. name 
marina navy, marine 
marinaro sailor, seaman 
marino marine, marìtime, sea 
maritare marry; maritarsi marry, 

get married 
marito husband 
marsina dress-coat 
Marta Martha 
martire martyr 

massaia housewife,housekeeper 
matassa skein 

matrimonio matrimony,wedlock 
mattina mornìng 
matto mad, insane ; n. madman 
mazzetto little bunch 
me me, to me 

medesimo same ; io ~ I myself 
meglio better, rather 
memoria memory; sapere a ~ 

know by heart 
meno less ; il ~ the least ; non 

può fame a ~ cannot help ìt 
mensa table 
mente mind; sapere a <>» know 

by heart 
mento chin 
mentre while, as 
menzogna He, falsehood 
meraviglia surprise, wonder 
meravigliarsi wonder, be sur- 

prìsed 
meravigliato astonished, sur- 
prìsed 



meritare merit, deserve 

mese month 

messo (/./. of mettere) put, set 

mestamente sadly 

mestiere trade, profession 

metà half 

mettere put, place, suppose; 

mettersi a set about, begin 
mezzo half 
mi me, to me 
mica at ali, in the least, not at 

ali, not in the least 
miccia tinder, fuse 
Michela 6ir^/7.y^r Michele Michael 
Micuccio dim. of Domenico 

Dqminic 
Milano Milan 
milione million 
mille thousand 

minore minor, smaller, younger 
mio my, mine 

mirare look at, contemplate 
mo' now 
mobile piece of fumiture, a 

whimsical person; cattivo <>» 

scamp, rogne 
mobilia fumiture 
modello model, example 
moderare moderate, restrain 
moderazione moderation,discre- 

tion 
modestia modesty, discretion 
modo manner, way 
moglie wife 
molto much, many, very ; star 

~ a be long in 
momentino little moment 
momento moment; da an «^ 

alV altro aa^ i£i.oxxi,^xiX. 
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mondo worid 
montare mount 
mordere bite 
morire die 
mormorare murmur 
morto (/./. 0/ molile) dead 
mostrare show 

moto movement, motioni incen- 
tive 
movere move 
musica music 
musicale musical 
musicante musician 
* mutare change, alter 

Napoli Naples 
nascondere hide, conceal 
nascosto (/./. 0/ nascondere) 

hidden, concealed 
naso nose 

nato (/./. ^nascere) born 
naturale naturai 
naturalezza naturalness 
nare ship, vessel 
navigare navigate, sail 
ne some, of it, of them 
né neither, nor 
neanche not even 
negare deny, disown, express 

dissent 
nemmeno not even 
neppure not even 
nero black, dark 
nervo nerve, strength 
nessuno nobody, no one 
nido nest, home 
niente nothing, enough, well, 

never mind 
nipote nephew, niece 



no no, not 
nodo knot 
noia annoyance, weariness; dar 

~ bother 
nolo hire 
nome name 

nominato named, renowned 
non not, no ; ~ che only 
nonna grandmother 
nonno g^andfather 
normale normal 
nossignore no, sir 
nostro our, ours 
notte night 

nozze nuptìals, wedding 
nudità nudity, nakedness 
nudo naked, bare 
nulla nothing 
nuovo new; di cs» again, once 

more 
nutrire nourish 
nuvola cloud 
nuvoletta light cloud 

either, or 
obbediente obedient 
obbedienza obedience 
obbedire obey 
obbligare oblige, compel 
obbligazione obligation 
obbligo duty, obligation 
occasione occasion, opportunity 
occhiata glance, look 
occhiatina slight glance 
occhiello buttonhole 
occhio eye 

occorrente requisite, needful 
occupare occupy, concem ; occu- 
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occupato busy, occupied, en- 

gaged 
odorare smeli 
odore odor, smeli 
offendere offend 
offrire offer 
oggi to-day 
Ogni every, ali 
oh oh 

ohe look here 
ometto little man, chap 
ondata wave, surge 
onesto honest 
onore honor 
Opera work, accomplìshment, 

achievement 
Operetta operetta 
oppresso (/•/• ^opprimere) op- 

pressed 
ora adv. now ; or ora just now 
ora hour ; che «^ è what time is it 
ordine order 
orecchio ear 
orfana orphan ; «^ di padre f ather- 

less 
originale originai, eccentric char- 

acter 
oro gold 

orologio watch, clock 
orso bear 

ospitalità hospitality 
osservare observe, note, remark 
osso bone 
ottavino piccolo 
ottenere obtain 
ottimo excellent, best 
Otto eight 

ove where, whereas, if 
avo egg 



pace peace 

padre father 

padrone master, proprietor 

paesano adj, locai, of the coun- 
try 

paese country, region, home 
town 

pagamento payment 

pagare pay 

paglia Straw 

paio pair, couple 

palato palate 

Palma pivp. name 

paniera basket , 

panierina small basket 

panni clothes 

papà papa, father 

par equal 

paradiso paradise 

paragonare compare 

parare deck, decorate, dress 

parente relation, relative 

parentela relationship, parent- 
age, kindred 

parere appear, seem ; ma che ti 
pare the idea! 

pari equal 

parlare speak, talk 

parola word 

parso (/./. «j/" parere) appeared, 
seemed 

parte part, share ; a «^ aside, 
apart ; da parte mia f rom me, 
for me 

partita game 

partito decision,expedient; met- 
ter la testa a ~ reform 

passaggio passage 

passare pass, "p^c^s throu^h 



VOCABULARY 



119 



passato past 

passeggiare walk, walk up and 

down 
pastrano cloak, overcoat 
paura fear ; aver cs» to be af raid 
pausa pause 
pazienza patience 
pazzia madness, folly, stupidity 
peccato sin ; che ev^ what a pity 
peggio worse; «^ che ~ worse 

and worse 
peggiore worse, worst 
pelo hair; essere a un ~ di be 

on the point of 
pena pain, grief ; valere la ~ be 

worth while 
pendere hang, be suspended 
penna pen 

pensare think, imagine 
pensiero thought, idea; prendersi 

(x> be solicitous about, mind 
pensieroso thoughtful, pensive 
pentirsi repent, change one's 

mind 
pepe pepper 
per for, by, through, in, to, in 

order to, about, on the point 

of, in order that ; come «^^ 

as if 
perbacco great heavens 
perchè why, because, in order 

that 
perdere lose 

perdonare pardon, forgìve 
perdono pardon, forgiveness 
perire perìsh, die 
permesso permission, leave 
permettere permit, allow 
però thereforCf however 



persona person 

personaggio personage, person 
persuadere persuade, convince 
pescecane dogfish, shark 
pestare pound, beat, stamp 
petto breast, chest, bosom 
pezzettino little piece, bit 
pezzo piece, bit; un cs» a good 

while 
piacere please, like, care for 
piacere ;i.pleasure,delight, favor 
piaciuto (/./. o/ylacete) pleased 
piangente weeping, crying 
piangere weep, lament 
piano softly, gently, slowly 
pianoforte pianoforte, piano 
piantare plant, fìx, abandon, 

forsake 
piatto piate, dish 
piazza square, market place 
piccato piqued 
, piede foot ; levarsi in piedi rise, 

stand 
piedino little foot 
piegare bend; piegarsi yield, 

consent 
pieno full 

pietà pity, compassion 
pigliare take, seize 
pina cone of the pine tree 
pistolettata pistol shot 
pittore painter 
più more ; di cs» more ; il <>» the 

most ; non ~ not any longer, 

not now 
piuttosto rather 
pochino very little bit 
po' little*, U'a. e* V?ised -uììÌK a-uerVJ^ 
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poco little; //. few; adv, not 

very ; tra ~, fra ~, shortly, in a 

little while; a ~ a ~ little by 

little 
podere farm 
poh pshaw 
poi then, after, afterwards; qaesta 

~ this is too much 
poiché since, as 
polso pulse, wrist 
popolare populate, fili 
porre put, place, set 
portacenere ash-tray 
portafogli pocketbook 
portamento hearing, conduct,be- 

havior 
portare carry, bring, take 
portasigari cigar-case 
porzione ^portion; far la ~ serve 
posare set down, place 
posato sedate, steady 
possesso possession ^ 

possibile possible 
posta post, post-office ; a ~ on 

purpose ; a bella ~ intention- 

ally 
posticino fairly good position 
posto place, position 
potere be able, can 
poveraccio poor fellow 
poveretto poor fellow, poor 

thing, poor creature 
poverino poor fellow, poor thing, 

poor creature 
povero poor, wretched 
pranzo dinner ; dopo e^^ aftemoon 
preda prey 
preferire prefer 
pregare pray, beg 



preghiera prayer, request 
premuroso eager, pressing, anx- 

ious 
prendere take, seize; <>> a nolo 

hire 
preoccupato preoccupìed 
presentare present, introduce 
presentazione presentation, in- 

troduction 
presentimento foreboding, pre- 

sentiment 
preside president, director, prin- 

cipal 
preso (/./. of prendere) taken, 

seized 
presso hear, about 
presto quick, ready 
pretendere pretend, claim, in- 

tend, maintain 
pretesto pretext, excuse 
prevenire warn, forestali 
prima before, first, sooner; sulle 

prime at first 
primavera sprìng 
primo first 
privare deprive 
procelloso tempestuous, stormy 
processo lawsuit; fare il cs» enter 

a suit against 
procinto inclosure; in es» di on 

the point of 
procurare procure, endeavor, try 
profondamente profoundly 
profondo profundity, depth, bot- 
toni 
profumo perfume 
progetto project, scheme, pian, 

purpose; per ~ with a purpose 
prole oftspnxv^>c\M\^c.xi,\'&^\ifc 



VOCABULARY 



121 



promessa promise 

promesso (/./. of promettere) 

promised 
promettere promise 
pronipote grand-niece, great- 

grandchild 
pronto ready, prompt 
pronunciare pronounce 
propriamente precisely, exactly 
proprio own, proper; ^z/. truly, 

really, indeed [pften used for 

emphasis) 
prorompere burst forth, break 

out 
proseguire continue,follow,go on 
protestare protest 
proya proof, trial, test 
provare prove, try 
pubblico public 
pugno fìst, blow with the fist 
punta point, tip 
punto adv. at ali 
punto point, instant 
pupilla pupil, (female) ward 
purché provided, if however, if 

only 
pure also, likewise, even, if you 

wish {often used for emphasis)^ 

yet, however 

qua bere ; di ~ on this side ; 

da . . . in ev9 since ; di e^^ di là 

bere and there 
quadro painting, picture 
qualche some, any 
qualcheduno somebody,anybody 
qualcuno somebody, anybody 
quale which, what 
quaìììk quality, nature 



qualora whenever, in case 
qualsivoglia whoever,whatever, 

whosoever, whatsoever 
qualvolta whenever, in case, if ; 

ogni «^a whenever 
quando when, whenever, if 
quanto how much, how many, 

as much as, as many as 
quanto adv. as, as far as, as long as 
quaranta forty; quarant' uno 

forty-one 
quarantacinque forty-fìve 
quasi almost 
quattrinuccio (^/x^.^t/* quattrino) 

farthing, money 
quattro f our ; parlare a quattr' oc- 
chi speak in private, bave an 

interview 
quegli he, they, them, those 
quel that 
quello that 

questi this one, the latter 
questo this ; per «v^ 66 3 as far as 

that is concemed 
qui bere, hither 
quindici fìfteen 

rabbonirsi become calm 
rabbuiarsi darken 
raccapezzarsi understand, make 

out 
raccomandare recommend 
ragazza girl 
ragazzo boy 
ragione reason, cause, motive; 

aver «v> be right 
ragionevole reasonable 
rallegrarsi be delighted ; ~ con 
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rammentare remind, put in 

mind; rammentarsi remember 
rancido rancid, old-fashioned, 

out of date 
rapidamente rapìdly 
rappresentare represent 
raschiare scrape, erase 
rassegnarsi resign one's self, 

submit 
rassegnato resigned 
ravviare adjust, put in order 
reagire react 
recare bring, carry, put 
recitare recite, play 
regalare present with, gìve 
regalo present, gift 
regaluccio (dim.o/tegalo) small 

present 
reggere support, hold, withstand, 

resist, stand 
regina queen 

regolarmente reg^larly, exactly 
rendere render, make, return 
represso (/./. 0/ reprimere) re- 

pressed 
reprimere repress, restrain 
resistere resist, endure 
respiro breathing, breath, pause, 

rest 
restare remain, stay 
restituire restore, give back, 

return 
restituzione restitution 
resto remainder, rest, remnant 
restringere restrain ; restringersi 

in sé pulì one's self together 
reticenza reticence 
retta attention; dar «>» pay at- 
tention, give heed 



riabbassare lower again 
riagire react 

rialzare raise; rialzarsi rise again 
riappiccare resumé, take up 

again 
riawiarsi start out again 
ribellarsi revolt, turn against, 

rebel 
ricco rich, wealthy 
ricevere receive 
ricevimento 'reception, welcome 
ricomparsa reappearance 
riconoscente grateful, thankful 
ricordare put in mind, bring to 

mind; ricordarsi remember 
ridacchiare smile, grin 
ridare give back, restore 
ridere laugh 
ridire teli again, repeat 
ridonare give back 
riempire fili again, fìU up 
rientrare reènter, come in again 
riescire succeed 
rifiutare refuse, renounce 
riflessione reflection 
riflettere reflect, consider 
rimanere stay, remain, be 
rimasto (/./. 0/ rimanere) re- 

mained, left, remaining 
rimediare remedy, correct, rec- 

tify 
rimedio remedy 
rimettersi place one's self again 

(in salute understood), regain 

one*s health, grow well 
rimirare look at intently 
rimorso remorse 
rimpianto regret, sorrow 
limpioveiaiQ it^ioNt,xe:^Yoach 
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rincrescere be sorry, regret ; mi 

rincresce I am sorry 
ringalluzzire strut with elation 
ringraziare thank 
ripararsi repair, take shelter, 

seek refuge, shield one's self 
riparo shelter, defense 
ripassare repass, go back 
ripetere repeat 
riporre put agaìn, place again 
riportare brìng back 
riposare rest 
riprendere take again, take up 

again 
ripresentarsi present one's self 

again, appear again 
risata burst of laughter, laugh- 

ing-fit 
risatina {dim. o/xìbbXb) laughter 
riscaldarsi getangry,getexcited 
rischiarare clear, light up 
risedere sit down again 
risentito provoked, piqued 
riso (/•/. ^ridere) laughed 
riso laugh, laughter 
risoluto resolute, resolved 
risoluzione resolution 
risolyere resolve, determine 
risparmiare save, spare 
rispetto respect 
risvegliarsi awake 
ritirare withdraw, draw back 
ritornare return 
ritrarre withdraw, draw back 
ritto straight, uprìght, standing 
riuscire succeed 
riva seashore 
rivale rivai 
rivedere see again 



rivelare reveal, disclose 

rivolto (/./.<?/' rivolgere) tùmed 

roba goods, stuff, victuals 

Roma Rome 

romano Roman 

rompere break 

rondinella swallow 

ronfare snore 

ronfo snore 

rosa rose 

rosso red; farsi e^»blush 

rossore redness, blush 

rotto (/./. ^rompere) broken 

roulis roll, rolling 

rozzamente roughly, rudely 

ruga wrinkle 

rumore noise 

Russia Russia 

ruvido rough 

sacchetto {dim. of sacco) small 

sack, small bag 
sacerdote priest 
saetta thunderbolt 
saggio wise, prudent 
sagrificare sacrifìce 
sala hall, dining-room, drawing- 

room, parlor 
salace salacious 
salato salted ^ 
salone great hall 
salottino parlor, sitting-room 
salotto sitting-room, drawing- 

room 
saltare jump; e^» in capo take 

into one's head 
salutare salute, greet 
salute health 
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sapere know, know how, can; 
si dh of course, that goes with- 
out saying; ~a mente know 
by heart 

sarcasmo sarcasm 

Saro Sicilian for Rosario, prop. 
name 

sbadigliare yawn, gape 

sbadiglio yawn 

sbalordito bewildered 

sbarcare land, disembark 

sbarrato unbarred ; occhi sbar- 
rati eyes starting cut of their 
sockets 

sbrigarsi make baste 

scabroso hard, delicate 

scampare save, escape; scam- 
parsi escape, get out of danger 

scandalizzare scandalize 

scapataggine recklessness, rash- 
ness 

scapato reckless, thoughtless 
(person) 

scappare run away, escape, slip, 
let fall, drop ; scappandogli di 
bocca 45 13 forgetting himself 

scarso scarce, scanty 

scaturire spring, spout 

scegliere choose 

scelto (/./. <7/".scegliere) chosen 

scena scene, stage 

schermirsi defend one's self, 
shield one*s self 

scherzare joke, jest 

scherzo jest, pleasantry 

schioccare smack 

schiudere open 

sciagurato wicked, wretched, 

mi'serable 



scintilla spark, sparkle 
scintillante sparkling 
sciocco silly, foolish 
sciogliere untie 
scommessa wager, bet 
sconcertato disconcerted, dìs- 

turbed 
sconrolto (/./. of sconvolgere) 

troubled, disturbed 
scoperto (/./• of scoprire) dis- 

covered, uncovered 
scoppiare burst 
scoppio crash, explosion, out- 

burst 
scoprire discover, uncover 
scordare forget 
scorgere perceive 
scossa shake, shudder 
scotere shake 

scritto (/./. of scrivere) written 
scrìrere write 
scrollare shake, shrug 
scuotere shake; scuotersi be 

startled 
scusare excuse 
sdegno ìndignation, wrath 
se if 
sé one*s self; fra «^^ to one's 

self 
sebbene although, though 
seccare weary, annoy 
secco dry, withered 
secondo second 
secondo /r<?^. according to 
secondo adv. that depends 
sedere sit down 
sedia chair 
segno sign, mark 
seguile io\\oYi,Vva.^^et\. 
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seguitare foUow, continue 

sembrare seem, appear 

sempre always, ever 

senapa mustard 

senno sanse, wisdom, judgment 

seno bosom, breast 

senso sanse 

sentimento santiment 

sentire feel, bear, listan ; senti 

saa bere 
senza witbout 
sera evaning, nìg];it 
serata evaning, tbe wbole eve- 

ning 
seriamente serìously 
serietà sariousness, graveness 
serio serious, grave 
servire serve, wait on, belp at 

table; che serve wbat ìs the 

use ; servirsi make use of, 

belp one*s self to 
servito course at table 
servo sarvant 
sessanta sixty 
seta silk 

settentrionale nortbem 
sfavillante sparkling, brilliant 
sforzo effort 
sgarbatamente rudely, impo- 

litely 
sgridata scolding, reprimand 
sguaiato disgusting, disagree- 

able, stupid 
sguardo look, glance 
sì yes, truly 
siccome as, sìnce 
Sicilia Sicily 
sicuro certain, sure, certainly, of 

course 



sigaretta cigarette 
sigaro cìgar 

significare sig^ify, mean 
signora madam, mistress, lady 
signore gentleman, sir, Mr. 
silenzio silance 
silenzioso silent, stili 
simpatico sympatbetic, agree- 

able, pleasant 
Sina shorter forni for Teresina, 

dim. 0/ Teresa. Tberesa 
singhiozzo sob 
sinistro left; a sinistra on the 

left 
situazione situation, position 
slancio impulsa, impetus 
smarrirsi stray, get bawilderad 
smarrito bawilderad, abashed 
smettere stop, cease 
snello nimble, agile 
soddisfare satisfy 
soffitta garret, attic 
soffocare suffocate, choke 
soffrire suffer 
soggiungere add, reply 
soggiunto (/./. 0/ soggiungere) 

added, replied 
sogno dream 
sole sun 
solenne solemn 
solennemente solamnly 
solere be accustomed 
solito usuai, accustomed; di e^» 

usually, ordinarily 
sollevare raise 
solo alone; da ~ a sola alone, 

téte-à-téte 
somv^liBX^ T^^^xc^<& 
sommai svsxa*, \a.«>=» Nxv^cvsstx. 
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sonare play, sound, ring, strike, 

play upon 
sonata sonata, air 
sonatore player 
soppiatto: di cs» underhand- 

edly, by stealth 
sopraccapo anxiety, trouble, 

worry 
soprapensiero absorbed in 

thought 
soprayyenire come in 
sorprendere surprise 
sorpresa surprise 
sorpreso (/./. of sorprendere) 

surprised 
sorridere smile 
sorrisetto little smile 
sorriso smile 
sospendere suspend, defer, put 

off, cease 
sospeso (/./. of sospendere) sus- 

pended, put off, ceased 
sospettare suspect 
sospetto adj. suspicious 
sospetto suspicion 
sospirare sigh 
sospiro sigh 

sostenere sustain, maintain 
sotto under, below, beneath 
sottovoce in a low voice, softly 
spacciato dispatched ; sono «v^ I 

am done for 
Spagna Spain 
spalancare open wide 
spalla shoulder 
spargere scatter, shed 
spaventato frightened, terrifìed 
speccbiarai look at one*s self in 
3 mirrar 



specchio mirror 

specialmente specially, particu- 

larly 
specie species, kind 
spendere spend 
speranza hope 
sperare to hope 
spesa expense, cost 
speso (/./. ìt/" spendere) spent 
spicciativo expedient, quick, 

easy, handy 
spicchietto elove (of garlic) 
spiegare explain, make clear 
spiegazione explanation 
spiegazzato rumpled, wrinkled 
spifferare speak frankly, blurt 

out 
spina thom; essere sulle spine 

to be on pins and needles 
spingere push, urge, incite, impel 
spirito spirìt, wit, judgment 
spiritoso witty, spirituous 
splendidamente splendidly 
splendido splendid, magnifìcent 
splendore splendor 
sporgere put forward, hold out, 

stretch out 
sposare marry 
sposo bridegroom, husband 
squadrare measure one with the 

eye, look at from top to bottom 
squillante shrìll 
squillo clang, clink 
ssss hush 
stagione season 
stanchezza wearìness, fatig^e 
stanza room 
stare stand, be ; lasciar ~ leave 

alone •, %tax \«tì% V>^ '«wt^, i^^ 
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well, be getting on well, be 

well off, be becoming ; sta bene 

ali right, very well; star per 

be on the point of 
stasera this evening, to-night 
stato condition, state 
stella star 
stendere extend, stretch out, 

spread 
steso (/./. ^stendere) extended, 

stretched out, spread 
stesso same ; egli stesso himself 
stima esteem, regard 
stimare esteem, value 
stivale boot 

stivalone large heavy boot 
stizzirsi get angiy 
stizzito angry, piqued 
stomaco stomach 
stoviglie kitchen utensils 
strada road, way ; farsi «s? make 

headway 
stranezza strangeness 
strano strange, odd 
strappare tear off, wrest 
stratagemma stratagem, artifìce 
strazio torture 
strepito noise, uproar 
stringere bind fast, press ; «^ la 

mano shake hands ; «^ i nodi 

marry, ///. tie the knots 
strizzare squeeze ; cs» p occhio 

wink 
stropicciare rub 
strumento instrument, musical 

instrument 
stucco stucco; restar di cs» be 

dumfounded 
studio study 



stupido stupid 

stupore stupor, amazement 

su on, upon,up; couragel come 

on! 
subito at once, suddenly, imme- 
' diately, at your service ; in sol 

~ unaware 
sudare sweat, perspire 
sudicio fìlthy, soiled, grimy 
sufficiente sufiìcient, enough 
sufficienza confìdence 
suggerire suggest, prompt 
suntuoso sumptuous, splendid 
suo his, her, its 
suono sound, playing 
suppergiù more or less 
supplicare supplicate, entreat 
supplice suppliant, submissive 
supplire supply, substitute 
supporre suppose 
svolare fly 

tacere be silent, be quiet 

tale such 

tanto so, so much, as much, 

many, so many, as many ; di <>» 

in ~ from time to time ; «^9 va 

that isn't so bad 
tanto adz: anyhow, after ali; ew 

per merely to, simply to; «« 

più especially 
tappare cover, stop up 
tappeto carpet 
tardare delay, tarry 
tardi late 
Tarini ptvp. name 
tasca pocket 

tatto se.Tv's^ C3>iifctì«sv^^\sssis2^ 
taNO\a tsiìcAfi; 
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tavolata table spread f or dinner, 

spread . 
tavolino little table 
tavolozza paleue 
te you, to you 
teatro theater 
tela cloth, canvas, curtain 
telegrafo telegraph 
telegramma telegram 
temere fear 
temperamento temper, temper- 

ament 
tempo time 

tenda curtain, hangings 
teneramente tenderly, affection- 

ately 
tenere keep, hold, give; «« 

d' occhio watch 
tentennare waver, shake 
terra earth, ground 
terrazzo terrace 
terribile terrible 
terribilmente terribly,dreadfully 
tesoretto little treasure 
tesoro treasure 
testa head ; aver ~ da be in the 

right mood to 
testamento will, testament 
testardo headstrong, obstìnate 
testé just now, a little while ago 
testimonio witness 
tetto roof 
timbro beli 

timoroso timorous, timid 
tirare draw, pulì, throw 
titubante hesitating, wavering 
titubanza hesitation 
titubare hesìtate^ waver 
to'(j^rtogU) O! well! of course! 



toccare touch, f eel, befall ; tocca 

a te it is your tum ; mi tocca 

I bave to 
tondo round; chiaro e «« fairly 

and squarely 
tono tone 

tormentare torment 
tornare return, begin again ; 

«« a again, trans laiing the fol- 

lowing infinitive as principal 

verb 
torno adv. round 
tomo tum ; in «« round about 
tossire cough 
Totò prop. name 
tovaglia tablecloth 
tra between, among ; «« loro to- 

gether 
traballare stagger, vacillate 
traccia trace, sign, mark 
tradire betray 
tranquillare tranquillize 
tranquillo tranquil, quiet 
trarre draw, take out 
trasecolato amazed 
trattare treat; si tratta di it is 

a question of 
trattenere keep waiting, enter- 

tain, detain 
tratto stroke, space, distance; 

a un Ad ali at once, suddenly ; 

d* un e« suddenly ; di ~ in ~ 

from time to time 
travatura wood-work (of the 

ceiling), rafters 
traversare traverse, cross 
traversata crossing, trip across 
tre three 
tremante tcem\]»\m% 
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treno train 

trenta thirty 

trentasei thirty-six 

triste sad 

tromba tnimpet; ~ marina 

waterspout 
troppo too much, too many ; por 

~ it is but too true 
trovare find,visit,meet; trovarsi 

be 
tu you 

tuo your, yours 
turare stop up 
turbamento confusion, pertur- 

bation 
turbare disturb,trouble; turbarsi 

be disconcerted, grow angry 
turbato disturbed, confused, per- 

turbed 
tutelare guard, protect 
tutore guardian 
tuttavia however, nevertheless 
tutto ali, ^uìte ; tutti e due both 

uccidere kill 

udire bear, lìsten 

uff O 

uh O 

uhm O 

ultimamente lately, latterly 

ultimatum ultimatum 

ultimo last ; per ~ lastly, finally 

umore humor 

un a, an 

unico unique, sole, only 

uno one 

uomo man 

uovo egg 

urgente urgentt pressing 



urlare bowl, shriek 
uscio door 

uscire go out, come out 
uscita door, exit 

vaglia money order 

vago vague 

valere be worth, deserve; non 

vale la pena it is not worth 

the trouble 
valigetta small valise 
valigia valise 

vantaggio advantage, profit 
vantare praise; vantarsi boast 
vario various, different 
vaso vase, pot 
vecchia old woman 
vecchierello old 
vecchio adj. old 
vecchio old man 
vedere see ; farsi «^ cali, show 

up 
vedovo widower 
veh shorter forni for vedi, con- 

veys the idea of threai orivam- 

ing; guarda veh I wam you 
veleno poison 
velluto velvet 
vendere sell 
venire come, arrive 
venti twenty 
venticinque twenty-five 
vento wind; farsi «« fan one*s 

self 
ventuno twenty-one 
venuta arrivai, coming, visit 
veramente tnily, indeed, really 
vergogna shame 
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verità truth 

vero tnie, real 

versare pour out 

verso towards, against 

vestire dress 

vetro glass, pane of glass 

vi you, to you 

vi there 

via way, go out, come now ; per 
ev di on account of ; tanta «^ 
such a long joumey 

viaggio joumey, travel; met- 
tersi in ~ start on a joumey 

vicinella good little neighbor 

vicino adv. and prep. near 

vino wine 

violentemente violently 

virtù virtue, power 

visionario visionary, dreamer 

visione vision 

viso face, countenance 

vista sight,' view 

visto (/•/. ^vedere) seen 

vita life, living, body, waist, 
figure 

vivamente sharply, energetically 

vivo alive, living, lively 

VO* = voglioyr»w volere 

vocazione vocation, calling 



voce voice ; ~ di Dio heavenly 
voice, charming voice 

voglia wish, will, desire 

volare fly 

volere wish, desire, want; voler 
bene wish well, love, he fond 
of ; che vuoi what can you ex- 
pect? ci vuol tempo it takes 
time; voler dire mean, sìgnif y ; 
Dio lo voglia heaven grant it ; 
e« volare whether you will it 
or not 

volo flight 

volontà will, desire 

volta tum, time ; una ~ once 

voltare tum, turn round; <« di 

bordo make one's escape 
volto face 
vuoto adj. empty 
vuoto void, empty space 

zazzera long hanging hair 
zia aunt 

zietto dear uncle 
zio uncle 

zitella spinster, old maid 
zitellona spinster, old maid 
zitto silent, quiet, hu^h, u'e 
quiet; ~ «« very quietiy 
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